

ПРАЛЕТАРЫІ УСІХ КРАІН, ЯДНАЙЦЕСЯ!

# Літаратура і Мастацтва

ВЫДАЕЦЦА  
3 1932 г.

ОРГАН МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ПРАУАЕННЯ САЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

№ 17 (2648)

Пятніца, 27 красавіка 1973 года

Цана 8 кап.

НЯХАЙ ЖЫВЕ І МАЯ—ДЭНЬ

МІЖНАРОДНАЙ САЛІДАРНАСЦІ

ПРАЦОЎНЫХ У БАРАЦЬБЕ

СУПРАЦЬ ІМПЕРЫЯЛІЗМУ, ЗА

МІР, ДЭМАКРАТЫЮ І САЦЫЯЛІЗМ!

(З Заклікаў ЦК КПСС.)



## СА СВЯТАМ, ТАВАРЫШЫ!



# РЭСПУБЛІКАНСКАЯ НАРАДА ІДЭЛАГІЧНЫХ РАБОТНІКАЎ

Партыйныя арганізацыі рэспублікі плёна працуюць над ажыццяўленнем арганізацыйных і прапагандысцкіх мерапрыемстваў па выніках урачыстага пасяджэння ў Маскве, прысвечанага 50-годдзю СССР, і снежанскага (1972 г.) Пленума ЦК КПСС. Грунтоўнаму абмеркаванню канкрэтных практычных задач па далейшаму ўзмацненню ідэалагічнага забеспячэння крутога павароту да інтэнсіўных фактараў росту эканомікі, палепшэння ідэя-палітычнага і маральнага выхаваання працоўных, фарміравання ў кожнага грамадзяніна высокай грамадскай свядомасці і працоўнай актыўнасці была прысвечана прайшоўшая 23 красавіка рэспубліканская нарада ідэалагічных работнікаў, скліканая Цэнтральным Камітэтам КП Беларусі.

На нарадзе прысутнічалі сакратары абласных, гарадскіх і раённых камітэтаў партыі, якія ведаюць пытанні ідэалагічнай работы, загадчыкі аддзелаў прапаганды і агітацыі, навуки і навучальных устаноў абкомаў партыі, намеснікі старшын аблвыканкомаў, сакратары абкомаў камсамола, кіраўнікі і сакратары партарганізацый шэрагу міністэрстваў і ведамстваў рэспублікі, работнікі друку, тэлебачання, радыё, выдавецтваў, рэктары і загадчыкі кафедраў грамадскіх навук у ву, кіраўнікі творчых арганізацый, адказныя работнікі ЦК КПБ, Савета Міністраў БССР, Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР, ЦК ЛКСМБ, Белсаўпрофа.

Уступнай прамовай нараду адкрыў кандыдат у члены Палітбюро ЦК КПСС, першы сакратар ЦК Кампартыі Беларусі П. М. Машэраў.

З докладам «Аб ажыццяўленні арганізацыйных і прапагандысцкіх мерапрыемстваў па выніках урачыстага пасяджэння ў Маскве, прысвечанага 50-годдзю СССР, і снежанскага (1972 г.) Пленума ЦК КПСС» выступіў сакратар ЦК КПБ А. Т. Кузьмін.

У спрэчках на нарадзе выступілі сакратар Віцебскага абкома КПБ Е. С. Прахоф'ева, міністр вышэйшай і сярэдняй спецыяльнай адукацыі БССР М. М. Мяшкоў, акадэмік — сакратар аддзялення грамадскіх навук АН БССР К. П. Буслаў, другі сакратар Маладзечанскага райкома КПБ В. А. Ляшковіч, старшыня Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў БССР па кінематаграфіі У. В. Мацвееў, другі сакратар Светлогорскага РК КПБ П. І. Шапкін, старшыня Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў БССР па тэлебачанні і радыёвяшчанні С. М. Пучылеў, саратар ЦК ЛКСМБ Г. П. Анціпаў, старшыня Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю М. І. Дзялец, сакратар Белсаўпрофа Л. М. Барабанова, міністр культуры БССР Ю. М. Міхневіч, намеснік старшыні праўлення Саюза пісьмennisкаў БССР А. С. Грачанікаў, старшыня Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў БССР па прафзахдукацыі Я. Г. Максімаў, рэктар Белдзяржуніверсітэта імя У. І. Леніна У. М. Сікорскі, намеснік старшыні Камітэта дзяржаўнай бяспекі пры Саўеце Міністраў БССР В. П. Русак.

У рабоце рэспубліканскай нарады ідэалагічных работнікаў прынялі ўдзел Ф. А. Сурганав, Ц. Я. Кісялёў, А. Н. Аксёнаў, У. Е. Лабанок, У. Ф. Міцкевіч, М. Н. Полазаў, А. А. Смірноў, Я. П. Нікулкін, У. І. Подрэз, загадчык сектара аддзела прапаганды ЦК КПСС М. А. Марозаў.

БЕЛТА.

## ЦІКАВЫ ВЕЧАР

У рэспубліканскім Доме мастацтваў адбылася сустрэча грамадскасці Мінска з майстрамі Беларускага дзяржаўнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы — народнай артысткай БССР Галінай Макаравой, заслужаным артыстам рэспублікі Генадзем Аўсяніковым і

рэжысёрам Валерыем Раеўскім.

Па выніках леташняга Усесаюзнага агляду тэатральнага мастацтва іх работы ў спектаклі «Трыбунал» А. Макаёнка былі прызнаны аднымі з лепшых у краіне і адзначаны Міністэрствам культуры СССР сярэбранымі

медалямі імя народнага артыста СССР А. Д. Папова.

Аб творчасці лаўрэатаў расказалі ўдзельнікам веча ра народны артыст СССР Леанід Ракеленка і тэатразнаўца Георгій Колас. У заключэнне былі паказаны фрагменты са спектакля «Трыбунал».

БЕЛТА.



Адбыўся аўтарскі канцэрт народнага артыста СССР, лаўрэата Ленінскай прэміі СССР Кара Караева. Сімфанічны аркестр Беларускай дзяржаўнай філармоніі, якім дырыжыраваў заслужаны артыст Літоўскай ССР Ю. Дамаркас, выканаў фрагменты з балета «Сцежына гому», канцэрт для скрыпкі з аркестрам, сімфанічную паэму «Лейлі і Меджун», сімфанічную гравюру «Дон Кіхот». Саліст Г. Крамер (скрыпка).

На гэтым здымку вы бачыце Кара Караева, які дае аўтографы слухачам пасля канцэрта.

## СУСТРЭЧА З ПЕСНЯЙ

«Стаяць на рэйдзе нашы брыганыцыны...» Хто не ведае гэтай папулярнай песні І. Лучанка, прысвечанай Наваполацку.

Любіць яе, як і многія іншыя песні кампазітара і на Віцебшчыне. Вось чаму так цёпла сустрэлі віцебляне І. Лучанка. Творчы канцэрт кампазітара адбыўся ў адной з самых вялікіх залаў гарадскога дома культуры.

Смадазнейшы ансамбль рабочых і студэнцкіх калектываў выконвалі па-

пулярныя песні. І. Лучанок пазнаёміў удзельнікаў веча са сваім новым творам «Вечна малады камсамола», напісаным у садружнасці з віцебскім паэтам Д. Сімановічам.

Кампазітар расказаў, што ў хуткім часе спадзяецца зноў сустрэцца з віцеблянамі, таму што збіраецца напісаць песню да 1000-годдзя горада на Дзвіне.

А. ПАЛОНСКИ.

### ВІНШУЕМ З УЗНАГОДАЙ!

За шматгадовую актыўную работу ў арганізацыі культуры і ў сувязі з 50-годдзем з дня нараджэння Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР узнагародзіў начальніка фірмалення культуры лясавіка Галеіскага абласнага Савета дэпутатаў працоўных Гішчэвіча Эдуарда Антонавіча Ганаровай ордэнам Вярхоўнага Савета Беларускай ССР.

Указам Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР за шматгадовую навуковую дзейнасць і ў сувязі з трыдзяцігоддзем дырэктар навукова-даследчага інстытута педагогікі Міністэрства асветы Беларускай ССР правадзейна член Акадэміі педагогічных навук СССР Іваншын Васіль Уладзіміравіч узнагароджаны Ганаровай граматай Вярхоўнага Савета Беларускай ССР.

# МАЙСКІ НАСТРОЙ

Мы пачыналі з надыходзячым Першамай шэраг дзячоў літаратуры і мастацтва. І вось што разам са словамі пачыналі сказаць нам некаторыя з іх.

### Аляксей КУЛАКОЎСКИ,

пісьменнік, ганаровы шахцёр:

— От такой весенной парой прачынаецца ва мне прага дарогі. Сібыр ўжо ведаюць, якой дарогі — на сваю радзіму, на зямлю, слаўную ціпер першымі беларусымі шахтамі. Там, у цяперашнім Салігорскім раёне, я нарадзіўся, там адбегу маленства, адхадзіў за плугам юнацтва, і тая маёй саўсёды ў сэрцы. На Салігоршчыне я часты госьць, пра багаты і людзей не шмат пісаў, пішу і спадзяюся яшчэ напісаць.

Удзешна мне, што за любоў і ўвагу да ўсяго, што робіцца на гэтай зямлі, адчуваю я папану і зычлівасць салігорцаў. Дома сярод самых дарагіх дакументаў і рэліквій захоўваю пасведчанне ганаровага шахцёра, атрыманае лічаз такой парой, перад масам, два гады назад.

Хвалюючай і азначай лічу тую падзею ў сваёй біяграфіі. У шахцёрскім палацы культуры ўшаноўвалі тады перадашнюю спадарожніцу, саліколаў, вядомых сваімі працоўнымі рэкордамі. І раптам выклікаючы да стала прэзідыума мяне. Я пават разгубіўся трохи ад нечаканасці, бо салігорскія сябры хацелі зрабіць мне прыемны сюрпрыз і не папярэдзілі, што надоечы было вырашана адзначыць пастаўленую ўвагу пісьмennisка Аляксея Кулакоўскага да рабочай тэмы пачынам шахцёрскім званнем.

Браты мае, шахцёры! Як і ўдзячны нам за талое павялічэнне стаўлення да пісьмennisцкай працы! Як радасна і адказна адчуваць сябе членам нашай рабочай сім'і. Хочацца адказаць на довер харошымі творамі. Хочацца апсць бану працы натхніена, унішта, тае, як яна тата варта...

Вельмі люблю я першамайскай раніцой пабываць у налонах дэманстрацый. Нельга асабліва прасветленыя, прыгожыя ў людзей твары, калі абіраюцца яны, каб разам адзначыць веснавое сваё свята. І неск асабліва хвалюючы ад адчування, што ты — адно з усімі, хто наўнола. Чаканнем гэтых харошых, уарунальных гадзін жыцця ў гэтым дні.

Радасна ўсведамляць сябе нацыянальнай і музічнай народа, радасна і гэтым усведамленнем прывадаць, тварыць.

### Іосіф ВЕЙНЯРОВІЧ,

рэжысёр-аператар кінастудыі «Беларусьфільм», заслужаны дзяч мастацтваў БССР, лаўрэат Дзяржаўных прэмій СССР і БССР:

— Майскі настрой? Рабочы. Так, так, рабочы — і гэта не дзея прыгожэга слоўна. Так ўжо склаўся ў мяне лёс (вельмі добра, на-мойму, склаўся!): пачынаючы з 1925 года, я заўсёды ў гэце свята напружана працую — здымаю для кінахронікі першамайскія ўрачыстасці.

Памітаю дэманстрацыі мінчан у далёкіх дваццатых гады — яны адбываліся тады на плошчы Свабоды, і я здымаў іх прымытывай перухомай камерай на трынозе-штатыве. Памітаю святы першых пяцігодкаў, калі выраб ужо ў Мінску Дом урада і святочнае шэсце пачало праходзіць каля помніка Леніну. На маёй памяці ўсе нашы радасныя, вечна малады пасляваенныя Першамай — вайсковыя парады, дэманстрацыі працоўных, мітынгі на велічнай Цэнтральнай плошчы.

Толькі ў ваенны час я сустракаў Першае мая далёка ад Мінска. У майскія дні 1942 года здымаў бальвы дзеяніі партызан на Браншчыне, у 1943 годзе быў сведкам і ўдзельнікам парада народных месціўцаў у Бягомлі. У мяне захаваўся фотаздымак таго парада. Акунанты знішчылі ў Бягомлі помнік Ільічу, дык партызаны паставілі на пастамента памалыяны атрадным мастаком на фанеры партрэт Леніна і ўрачыстым стром прайшлі каля гэтага партрэта.

Першамай 1945-га я здымаў ужо ў Мінску — усе аператары былі яшчэ на фронце, і мяне камандзіравалі з гэтым заданнем у родны горад...

Іншы раз думаю: калі б сабраць знятыя мною за 48 гадоў (з 1925-га!) кадры першамайскіх дэманстрацый, — якая б цікавая кінадакументальная дыяграма росту рэспублікі атрымалася бл.

З ганарам за тое, што выпала мне ў жыцці быць адным з кінастаўніцтваў гэтага росту, чакаю і сённяшня першамайскага свята.

### Тамара ШЫМКО,

салістка Беларускага тэатра оперы і балета, народная артыстка БССР:

— Першамай... З малых год мы ведаем гісторыю гэтага свята. І мне лін заўсёды бачылася магучай постацю рабочага ў брыгадывым камбінізоне і з кавальскім молатам у руках. Мабыць, ад прачытанага ў дзяцістве, ад рамнытчыных расказаў пра колішніх рабочых маёўні.

Сёлетні Першамай для мяне адметны тым, што я прыходзіу да яго не толькі спявачкай, актрысай, а і рабочым чалавекам. Некалькі тыдзін назад мінскія аўтазаводцы адзначалі мяне ганаровым членам брыгады камуністычнай працы, якую ўзначальвае Надзея Андрэеўна Шукэвіч.

21 красавіка, у дзень Камуністычнага суботніка, я была ў гэтай брыгадзе, пазнаёмілася з людзьмі, налегам якіх пяпер сябе лічу, спявала перад імі. За ўсё, што мне надарыліся япер рабіць, буду адчуваць адказнасць і перад гэтым цудоўным калектывам — яго высокі довер хочацца апраўдаць як найлепш.

А калі чалавеку хочацца рабіць як найлепш — гэта абуджае ўдзім і добры, плёны, сапраўдны майскі настрой...

### Георгій ПАПЛАЎСКИ,

мастак:

— Увесь яшчэ знаходзяся пад уражаннем наладзіўных сваіх сустрач у Салігорску. Некалькі дзён назад, у часе традыцыйнага Тыдня вышчэня мастацтва, у гэтым горадзе, у палацы культуры, асанавадзілі выстаўка маіх работ, зробленых у вышчу леташняга падарожжа па Італіі. Цікава, з якой была яна сустрата, вазмоны, што ўнішчалі каля выставачых твораў і ў часе сутрач з гледачамі, — а удзічнасцю ўспамінаю ўсё гэта і захаваю ў сэрцы на доўга.

Спусціліся і ў шахты. Дзякуй салігорскім таварышам — дзілі мастакам магчымасць не толькі наглядзець, як яна выглядае, праца беларускіх шахцёраў, але і зрабіць замалёўкі. Хто ведае, можа прап некаторы час гэтыя блакітныя наліды ператварацца ў серыю графічных лістоў, у жывапіснае палатно...

Зрэшты, гэта накуль што толькі жаданне — паўна, акрэсленая адума яшчэ не з'явілася. А вось серыя лістоў пра Браслаўшчыну, ірай, які я вельмі люблю, — ужо ў непасрэдных рабочых планах. Думаю аддаць гэтай серыі лета і паказаць яе ўносець на рэспубліканскай выстаўцы «Беларусь сацыялістычна».

З гэтым настроем і чакаю свята. Першамай, ён для мяне заўсёды пачатак лета, жаданай рабочай пары для кожнага мастака.

Трохі хвалюся яшчэ і ад таго, што адразу пасля святаў наладжваецца мая выстаўка ў Інстытуце ядзернай фізікі АП БССР.

Прапанаваў мне зрабіць там выстаўку кіраўнік Інстытута акадэмік АН БССР А. К. Красія — глыбокі і тонкі аматар і знаўца мастацтва. А парод у Інстытуце патрабавальны — з такім сустрэцца і цікава, і страшнавата.

Але сузінае было б у мастака жыццё, калі б не такія сустрэчы. Хай іх будзе найбольш.





## ІШЛО СВЯТА ПРАЦЫ...

Малюнкi заслужанага дзеяча мастацтваў БССР С. РАМАНАВА.

НЕ ДЛЯ АДНАГО пакалення людзей творы Аркадзя Куляшова сталі духоўным набыткам. З чытанак і хрэстаматый упершыню прыходзіць паэз у нашу свядомасць, з'яўляючыся пасля перадачым спадарожнікам у жыцці.

«Я — салдат свайго часу», — спецаў у адным з вершаў Аркадзя Куляшова. Так, народны паэт — салдат нашага велічнага часу. А ён, гэты час, — і ўзмушчэнне Краіны Саветаў у 30-я гады, і грозныя дні Вялікай Айчыннай, і аднаўленне разбуранай ворагамі гаспадаркі, небывалы росквіт зямлі і трыумфальная плыня нашых дзён.

Пра актуальнасць творчасці народнага паэта, пра яго перадаўчую сутнасць у жыццё Радзімы шмат гаворыць размова на аўтарскім вечары Аркадзя Куляшова, які адбыўся ў Беларускай дзяржаўнай філармоніі.

...Людзі розных узростаў і прафесійнай прыналежнасці сабраліся ў зале. Усе ядзілі любов да паэтычнага слова, да творчасці выдатнага песняра сучаснасці.

На сцэне артыст М. Казінін. Ён чытае верш «Размова з патамкам».

## «Я — САЛДАТ СВАЙГО ЧАСУ»

Гэты твор — прадмова да ўсёй праграмы вечара.

Дыктар Беларускага тэлебачання З. Вандарэнка абвешчае сустрэчу пачатай і называе імёны пісьменнікаў з сродных рэспублік, што прыехалі на ўрачыстасць. Слухачы дружнымі воплескамі вітаюць гасцей.

Слова даецца Пімену Панчанку.

— Для майго пакалення, пакалення людзей 30-х гадоў, — гаворыць ён, — Аркадзя Куляшова з'яўляўся самым любімым паэтам. У духоўны скарб беларускага народа ўвайшлі многія і многія яго творы. Паэзія Куляшова заўсёды была ў самым лепшым сэнсе актуальнай... Беларускі народ павінен быць мець такога выдатнага паэта і цвёрда можа ганарыцца ім.

Артыст А. Мазлоўскі, заслужаны артыст БССР Г. Гарбук і П. Дубаўшчынін чытаюць вершы Аркадзя Куляшова «Мал Бесядзі», «Млын», «Ранак». Зноў і зноў задуманная пуб-

ліка транзірае ў свет прыгожага і чароўнага.

Да мікрафона падыходзіць Ігар Лучанок. Аўтар многіх песень, што папулярныя не толькі беларусам, ён не абмяняе ў сваёй творчасці і назіма Аркадзя Куляшова. Так, у мінулым годзе ім напісана песня «Алеся» на словы паэта, якую ахвотна ўзялі на сваё ўзбраенне «Песняры». Удзельнікам вечара кампазітар прапануе свой новы музычны твор на тэкст гаспадара ўрачыстасці «Спакойнага ішчэсці не зычу нікому» ў выкананні В. Кірычэнін.

Слова бярае відомы паэт Міхаіл Лыньш.

— Мы прыехалі ў гасці да тваёй паэзіі... Мы ганарымся, дарагі налег, што ты сучасны баявы паэт і што мы — твае таварышы, — звяртаецца ён да Аркадзя Куляшова. — Ты паэт ішчэсцівы. Паглядзі, колькі ў цябе чытачоў!

Зноў чуюцца словы народнага паэта з вуснаў артыстаў А. Вавілава, В. Турчоніча, Р. Пятрэшкі. Да слёз хваляе знаёма з дзяцінства «Балада аб чатырох заложніках» у чытанні заслужанай артысткі БССР М. Захарэвіч.

— У свой кожны прыезд у Мінск, — гаворыць народны паэт Калмыкі Давід Кугульцінаў, — я захапляюся яго незвычайнай прыгажосцю. Але ведаю, што ўсё гэта — паён самаадданай працы мінчан. Калі я гляджу на вечны агонь Хатыні, мне ў ім шмат сціг, які асацыюецца са «Сцягам брыгады». Я дзякую музе Куляшова. Яна — у радасці народнай, у перамогах рэспублікі.

Ад братняй Украіны паэта вітае Мікола Нагібояда:

— Я прывёз не толькі сваё сэрца, перапоўненае любовю і адданасцю, але і глыбокую павагу ўсяго ўкраінскага народа. Тын песні Куляшова, якія апавядаюць пра лёс беларусаў, не раз перакладаліся на нашу мову. Мы любім Аркадзя Куляшова як вялікую зорку на беларускім небе. Любім і за тое, што ён пераклаў на беларускую мову Пушкіна, Лерманта-

ва, Шаўчэнка. І аўсім пядзфіна пераклаў «Энеіду» Катыляраўскага. За гэта ён атрымаў званне заслужанага работніка культуры Украінскай ССР.

У канцы прамоў М. Нагібояда чытае верш А. Куляшова ў сваім перакладзе на ўкраінскую мову.

Сапраўдны паэзія ніколі не з'яўляецца вузканацыянальнай з'явай. Яна ўваходзіць у агульную скарбніцу духоўнай культуры.

Гэтай думкай было прасякнута выступленне народнага паэта Кабардына-Балкары Кайеяна Куліева.

— Адно тое, што з табой пачае жыць вялікі мастак, — запінае гасць, — радуе і надае сілы. І я, і Давід Кугульцінаў, і Расул Гамзатаў вучыліся ў Куляшова. Ён усёй сваёй існасцю служыць братэрству культур. У паэзіі Куляшова ёсць усё, што неабходна для вялікага мастака, для вялікай паэзіі — і хлеб, і рука, і даццячая ўсменшка, і прыгажосць жаночага твару... Пакуль у народа ёсць такія паэты, будзе вялікім і сам народ!

Пад воплескі прысутных прамоўна зачытвае сардэчную тэлеграму Расула Гамзатава, які на стану адароў не змог прыехаць на сустрэчу.

...Паўтары гадзіны працягваўся гэты цікавы вечар. Апрача памянёных прамоўцаў, усхвалявана выступіў відомы перакладчык беларускай паэзіі на рускую мову Якаў Халемені. Пасля паэтычнага паслання Аркадзя Куляшова, Петруся Броўку і Максіму Танку ён прачытаў верш гаспадара сустрэчы на рускай мове.

Урывак з паэмы «Далёка да акіяна» прапанавала прысутным народная артыстка БССР З. Браварская. Заслужаная артыстка рэспублікі Л. Давідовіч, артыст В. Анісенка прачыталі вершы паэта. Песню А. Багатырова «Ростань» выканаў В. Кучыньскі.

З песняй Р. Пукета «Творчы наступ» на вечары выступіла дзяржаўная харавая капэла Беларускай ССР. Вакальна-інструментальны ансамбль «Песняры» хораша выканаў куляшоўскія «Балада аб чатырох заложніках» (музыка У. Мулявіна) і «Алеся».

З асаблівай увагай слухалі ўдзельнікі вечара самога аўтара. Народны паэт Беларусь прачытаў у сваім перакладзе вершы гасцей.

І. КУРБЕКА.



На здымку — А. Куляшоў, М. Луконін, Д. Кугульцінаў.



**ВЕРНАСЦЬ** абавязку, зямлі, бацькоўскаму наказу. Вернасць Радыме і народу. Вернасць ідэі, якой служыш... Мы хацелі раскрыць гэтую тэму, расказаць пра адным чалавеку. А расказалі адразу пра многіх.

Спрыжычы аживіліся задуманае, накіраваліся ў Барысавскі раён — самы звычайны спрод інных ста ташаўцаў радной Беларусі. У пошуках «свайго» героя сустракаліся з рознымі людзьмі і пераканаліся, што кожны з іх можа стаць гэтым героем. Розны дзе ў гэтых людзях. Але ўсіх іх звязала агульная любоў да Радзімы, агульная праца на карысць народа, агульная надзея і імкненні. Таму асобныя шматлікі характары, павароты іх дзею маюць нам адзіны партрэт працавіка, патрыёта, творцы новага жыцця.

## ...І ПЛАВІЛІСЯ ІЛДЫ

Другія суткі не сціхалі жорэты пурд-оет. Рычелі мачты пад яго ударами, мокрая снежная крупа ляпілася да бартоў, да палубы, застывала на марозе ледзяной скрыніцы. Зноў і зноў гучалі сігналы аўрала. Падважніцы слізгалі па абмерзлых трапах, рыдлёўкамі і скрабамі адкозвалі лёд ад металу.

Камандор дванаццацігадовай кармавой вайны, сакратар суднавога намітат Іван Пінілоўскі здаў вахту, зачыніў за сабою дражкі дзверы. На-сустрач лінкору бяспонцай чарадой іллі ледзяныя таросы, церліся аб барты і, цяжкія пагой, плаваючы на бурны за кармой, хаваліся ў віхуры снегу і ветру. Здавалася, метал воль-вось не вытрымае шматтоннага напору і ў кубрыкі, казематы хлыне вада.

Іван Пінілоўскі паглядзеў ўверх. На мачце, выцягнуў павуль павушына, луну чырвоны сцяг.

...А пачыналася ў галі, за Гельсінгфорсам. Нехта ўстаў на бірозыны шпіль, узмахнуў бяскарыбай: «Таварышчы...»

Паслі бурных прамой рашылі: выступіць неадкладна, у той жа дзень увечары.

Да караблёў вярталіся на лёдзе Фінскага заліва. Пад вечар пагрозліва сціпыліся матроскія кубрыкі, толькі грукатала па палубе варта, шырыў, прыгладжваючыся, нібы адчуваючы надобнае, вахцены афіцэр. Іван зірнуў на гадзіннік. Роўна шэсць. Час! Расчыніў дзверы каземата, моцна сціснуў у руках гасчыны ключ. Афіцэр ірвануўся насустрэчу, схаліўся за кабуру. Скачок, удар. І афіцэрская шапка пакацілася па палубе. А з кубрыкаў ужо беглі матросы, урываючыся ў каюты, разабройвалі афіцэраў. Праз колькі хвілін усе было скончана. На мачце затрапалася чырвоны сцяг. Пачуліся стрэлы на суседніх караблях. Неўзабаве чырвоны сцяг відны быў і ўжо на ўсёй гавані...

Да Івана падышоў машыніст латый Мілер. Іван крыкнуў яму:

— Хопіць горбіцца, братка!

Той пацягнуў Івана за бушлат на падставіны бок венты.

— Вось ты ледзь не казісар, — хукуў Мілер на гэблыя палыцы, — растлумач мне... Рэвалюцыю зрабілі, цара прагналі — гэта я разумею. Караблі з Гельсінгфорса ў Краінштат выдзем — гэта я таксама разумею. А

што далей будзе, яшчэ не зразумелі...

— І далей біцца будзем, Мілер. Біць усю буржуазную сволач, каб паводнай на нашай зямлі не засталася.

— Стоп матыны, Іван, — прасі-пеў застуджана Мілер. — Твая зямля вунь дзе, па Беларусі, а ты тут уладу мяняеш.

— Дык вось ты пра што! — уеміх-нуўся Іван. Паўнуў патрэбныя словы. — У цябе хто дома?

— Ну, маці, сястра Сарма...

— На пана, нябось, працуюць?

— На князя.

— Адзіна аднаго вартыя, браток. Што намешчык, што буржуй. У мяне на радзіме тое самае. Вось і атрымліваецца, што ў Краінштаце я вызваляю і беларуса, і латыша.

Назаўтра вечер трохі сціх, але лёд пайшоў гусцей, і ў раёне порта Котна атрад караблёў сустрэла сучальнае ледзяное поле. Іллі зніклі грабныя вінты, ірвалі павяную абшывку. 15 красавіка прыйшлі на дапамогу ледакол «Ермак» і некалькі меншых выратавальных суднаў, увесь дзень выводзілі караблі на чысты фарватэр.

...Шмат гадоў пранеслася над зямлёй, Іван Аляксандравіч біў Калчака на Волзе і Казе, падымаў караблі з дна Чусавой, араў зямлю і зноў браў-

# ВЕРНАСЦЬ

ся за вытоўку. Галава зусім навісела, твар пакрыў глыбокія маршчыны. А вольнае староў бяскарыбай, зноў усе ўспомніць і расказаць ўсё пра той далёкі час...

## ДАЙЦЕ ЦЯЖКУЮ СПРАВУ

Люба вырвала з Сашкавага шматка аркуш паперы, паморычыла ў задуменні лоб і высела на верхнім радку: «Заява». Потым рашыла, што трэба пісаць па ўсёй форме. Загрэліла напісанае і пачала інакш, з правага верхняга кута: «Дырэктару саўгаса «Малеч» Мікалай Міхайлаў Пінчыпаравічу ад дзяркі Якубовіч Любові Ігнатаўны. Заява. Прашу звольніць мяне з работы ў сувязі з тым, што...»

Так, сапраўды, у сувязі з чым? Трэба, напэўна, проста напісаць, што «на сямейных абставінах». Яно ж і праўда, Люба пачала горні вучыцца: летась паводнай чацвёрці не было, а цяпер у табелі дзве. Гэта, мабыць, таму, што многія хатнія клопаты кландуца на старэйшую дачку: і за паўтарагадовай Светкай трэба прыгледзецца, і Сашку таму-сяму навучыць.

Але дырэктар Мікалай Пінчыпаравіч — хітры! Ён адразу сказаў: «Хіба хто цябе пакрыўдзіў, ці не шаную за працу тваю?»

Успомнілася мінулае. Як прыйшла на ферму. Тады, шэсць гадоў назад, жылося цяжка. Таму і пінула магазін, пайшла дзяржай. Думала, на месца-другі. Паддарабіць трохі. Уцягнулася... Ды ітарэс павяліўся. Людзі вакол, палентыў. Праўда, не ўсё ёй спачатку падабалася. Аднойчы сваім ватыма бачыла, як дзярка разаб-ляе малака вадою. Такім крыўда ахапіла, такая злосьць! Выставіла суседку на суд людзей — тая і цяпер помніць, не-не, ды ўжо не яе. Любу, без дай-прычыны.

Надойвалі тады па тысячы літраў малака ад каровы. Хто крыху болей — у перадавіках хадзіў. А цяпер хочаш у перадавікі выбіцца — да чатырох тысяч падбіраіся.

А яна сваё арабіла — не сярэд горных лічынца, можна крыху і адпачыць. Без яе абыдзецца...

Сее, сее за акном дробны дожджык. Такі, здаецца, быў і ў той дзень. Прыбег дамоў Віктар радасны, незвычайна нейкі:

— З цябе, жанка, па-лежыць!



Л. Якубовіч.

Тыкнуў пальцам у газету. Папдылі перад вачыма радкі. Яе. Любу, узнагародзілі ордэнам «Знак Пашаны»! Шартам адназала Віктару:

— А што ж ты, брыгадзір, паді-чаў?

А праз колькі месяцаў сама ўжо бегла да мужа — узнагародзілі яго медалем «За працоўную адзнаку».

Не, відаць, не падпіла дырэктар латву. Выслухае ўважліва і смяіа: «Добра. А памятаеш, як табе ўручалі ордэн? Памятаеш, як казалі, што гэта не толькі ацэнка тваёй працы, але і

пенсіі не мае, бо дакументы згубіла. Трэба нека даямагчы.

— Яна, Пётр. Следзі патрэбна, якая працавала і яе сям'я. Ніякай пацвердзяць, што ён быў адзіным кармільцам...

Праз паўгадзіны іллі па Беларускай вуліцы Вішнеўскага тры райко-маўскія сакратары: Лебедзеў а Віро-ны, Міцкевіч а Навагруда і Іосіф Пітравіч Марыцкевіч а Дятлава, ад такама адпачываў тут. Яны зма-дзілі ў дамы, распыталі жыхароў. Адказы не радавалі.

— Не, не ведаем...

— Не памятаем...

— Самі прыезджыя...

Але ў пятым ці шостым доме тут-там пацухі:

— Заходзіце, Ведаў я. Мікалай. Працаваў разам, сібравалі...

І яшчэ некалькі даў Пётр Ліво-навіч а таварышамі прысвядзілі «спра-ве Парцінны». Паведалі гарадскі ад-дзел сацыяльнага забеспячэння, гар-ком, нават суд. Вярталіся стомленыя, а часам сярдзітыя.

— Нешта мы ў горад зачасцілі, Пётр Лівонавіч, — дакарала Лебе-дзева ўрач. — Учора працэдур пра-пучылі: не беражэце здароўя. Адна-чынак іка раз у год...

— Эге ж, доктар. Была тут працэ-дура куды больш важная за прыну-жанаю. Яна мне здароўя прыбаві-ла, таму што аднаму чалавеку латый стала.

Ліжыць у стаде першага сакратара Барозавскага райкома партый П. Л. Лебедзева стоекі нештаў. На канвер-тах знаёмы вішнеўскі адрас. А ў нісках...

...Дзякуючы за ўважэнні, дарагі Пётр Лівонавіч. Мне здасца, што я атрымала гэта ад свайго сыночка. Ты ж для мяне таксама родны сын-чан. Я вам удзячна за ўсё, што вы далі мяне арабілі, дарагі, і што вы тлі-лі добры чалавек...

Стойкі нештаў усе расце. Цёплыя словы, якія даў ад самага сэрца, ілліць у Барозу бліжэй Ганна Васі-льеўна. Вана і сталі тымі а бліжэй для Лебедзева.

...Дарагі Пётр Лівонавіч! Дзякую ўсё нашых мачт заўсёды адна-чэнны для нас. Прыкладайце, прычём, як свайго. З прывітаннем Ганна Ва-сільеўна. Вана а жанкай Юліяй, Мі-калай Конахаў а жанкай Валій».

Маўчыць сціплы абеліск над п'яной, задуманай Яесядай. Здымліца праяжджае тут Пятру Лівонавічу, спячы «газік», падымае да абеліска і доўга стаіць моўчкі.

## АДНА ГАДЗІНА У ПАЧАТКУ ДНЯ

Рыпнулі недзе веснічкі, тоненька дрыгнула вакоўная шыба ад педа-лёкага рову трактара. Дзень пачаў-ся.

Аляксандр Раманавіч Ваіцхоўскі выйшаў на веранду, плюснуў халод-най ладою ў твар і сышоў з высокага ганка.

— Добрай раніцы, сусед.

— Прывітанне, брыгадзір, — мах-нуў рукою са свайго двара шафёр Васіль Ірагэль.

Па вуліцы прайшоў калгасны ста-тан, здароваліся праходжыя, пралі-лі малакавоз.

Праз некалькі дамоў брыгадзір штурхнуў павілі весічкі і ўвайшоў у двор Марыі Давілаўны Бык. За-зірнуў у расчыненае вакно. Гаспады-ня завіхадзе на кухні. Кінула, ві-навата адводзіла вочы.

— Парушыў дысцыпліну, Даві-лаўна. Сена колпачу патрэбна, але трэба было папярэдзіць, што на сена-жачы збіраецца. Падхвілілі б цябе на таку. Сёння ж насенне рыхтаваць будзем...



І. Пінілоўскі.



# ЯКУЮ ВЯСНУ Я ЛЮБЛЮ

Аляксей  
ЗАРЫЦКІ



## ПЕРАД ВЕЧНЫМ АГНЁМ

Мне заўсёды падказвае сэрца — спыніся, —  
калі  
Я выходжу на плошчу імя Перамогі,  
Дзе ўздымаецца стройна і строга  
Велікан-абеліск,  
І трапеча на ветры нязгасны агонь.  
Колькі-колькі сыходзіцца тут пуцявін  
чалавечых!  
І дава, ў якой сівізна  
Выбіваецца густа з-пад хусткі,  
І калініні салдат з медаллямі над сэрцам,  
І задуманы хлопец, трымаючы кнігу ў руцэ,  
У маўчанні падоўгу стаяць перад вечным  
агнём.  
Толькі неяк мяне асабліва хваляе, калі  
Маладыя прыходзяць сюды, заручыўшыся  
Долю з доляй парэцёнкамі — золатам  
шчырай любові.  
Вунь, нібыта на варце пачэснай, яны  
У глыбокай задуме пасталі абшпал асню.  
Пралятаюць машыны, праносяцца міма,  
А над плошчай высока-высока хмурынка  
блэсе,  
Як сукенка святонная на маладой.  
І казышца вечны агонь,  
На гранітных плітах кідаючы водсвет.  
Незгасальны агонь — незгасальная памяць  
Нашай маці-зямлі аб героях сынах.  
Нездарма ён, здаецца, з глыбіняў зямных  
Вырываецца ўладна...  
Позна ўночы, калі прыкархне,  
Прытаміўшыся, горад, на плошчы нікога.  
Толькі зрэдку прамышча машына, ці крок  
Прагучыць пешахода. А вечны агонь  
У прыціхлым паўзроку палае ярчай і  
ярчай.  
Незгасальны агонь — незгасальная памяць  
Нашых сэрцаў і душ.

## У АГНЯВЫЯ ГАДЫ

Бацькі нашы вялікі Саюз будаваць  
начыналі,  
Трымаючы кельму адною рукой,  
Другою — вінтоўку:  
Сталёвым трысцём, асакою сталёвай  
Варожых штыкоў зарасталі ўзбярэжжы  
Азёр прыгранічных і рэк.  
На змену бацькам пасісцелым і мы  
Прышлі і з вінтоўкай і кельмай,  
Прышлі к рыштванню высокім  
Нябачаных светам яшчэ няцігодам,  
У бітвах і працы гады праляталі  
Уведаць і нам усяго давялося:  
І шчасце зазнаць перамогі і зваршэнняў  
высокіх,  
І ўзнёслаць адданай любові,  
І смутак па лепшых сябрах.  
Якія загінулі смерцю харобрых,  
Ды ўжо на зыходзе наш час, і сыны  
На змену ідуць. Ім і кельма і зброя,  
Нібы вартавыя, змяняюцца ў нас пакаленні.  
Гады агнявыя,  
Трывожная доля,  
Трывожнае шчасце.  
Патомкі!  
Жыццё будаваць вею на мірнай планеце,  
Трывогі ў вас іншыя будуць,  
І шчасце ў вас іншае будзе.  
Ды знайдзеце, пэўна, часінку і вы, каб  
навольна  
Родкі прачытаць, хай шурпатыя трохкі,  
Пра кельму, вінтоўку і трывожнае шчасце  
У тых былых гады, агнявыя гады.  
Калі пакаленні змяняліся, як вартавыя.

## НЕСМЯРОТНЫЯ ЗЕМЛЯКІ

Двух вялікіх Міцкевічаў —  
Двух несяроў,  
Нарадзіла мая Беларусь  
Па суседству,  
Пад гоман прыёманскіх ніў і бароў  
Узрасталі Міцкевіч Адам  
І Міцкевіч Кастусь.  
Як суседзі й цяпер,  
Як дубы векавыя, яны,  
Што карэннем сплаліся  
І поруч вяршыні ўзнялі —

Два Міцкевічы,  
Два несяротных сыны  
Нашай роднай зямлі.

Перацвет асыпаецца з голая  
Дзікай яблынькі ў нетры лясной...  
Як сустраўся з табою, любоў, я  
Упершыню.  
Той далёкай вясной?

Ці не так нечакана, як з гэтай  
Юнай яблынькай, — дзівам лясным, —  
Што бялюткім акрылася цветам  
І на ветры шуміць веснавым.

Зялёнаю хваляй абмыла зямлю.  
Раскошна цвіце над парканамі бэз.  
Пытаеш:  
— Якую вясну я люблю,  
З бэзам ці без?

Ну з бэзам, вядома,  
Яшчэ й з салаўём,  
Праслаўленым майстрам канцэртаў  
лясных,

З усмешкай тваёй  
І саапольным агнём  
Вачэй,  
І лагодных і дэбрэкіх,  
Тваіх.

## НАПАМІН

Заславі як трэба падружкі і сваціцкі сталы,  
Расставілі чаркі і блюды з вясельнай  
пачасткай  
І ўжо на абрусы, шамуючы звычай стары,  
Кладуць і кладуць не спяваючы кветку  
за кветкай.  
Рамонак кладуць на чысцюткі абрус, каб  
навек  
Не здрадзілі сціпласць і ветлівасць мужу  
і жонцы.  
Кладуць васілёк, каб і вернасць сваю праз  
жыццё  
Яны шанавалі, і пыскі высокага неба  
Сінелі, не блякнуць, ў іхніх шчаслівых  
вачах.  
А кветкі калючай шыпыны кладуць,  
каб напаміць, —  
Любоў і сама, як шыпына: адплаціць яна  
За дотык бяздушны і грубы, адплаціць  
заўсёды.  
Зайздросных заўсёды хваішчу і чыхвошчу  
І зайздрасць з душы выжываю і з дому.  
Я толькі вясне й маладосці зайздросішчу.  
А болей нікому.  
Адна і аснова на гэтай і выснова:  
Хто пачынаць ім падсілу нанова.



П. Лебедзеў.

Ля брыгаднай канторы ўжо чакалі, сядзелі на доўгай лаўцы пад бэзам, сталі ля плота. Як толькі з'явіўся брыгадзір, усе ажывіліся.  
— Добры дзень, наш комплексны камандаір, — спецыяльна пазней за ўсіх, каб не пачулі, картаўліва падароўкалася Паўліна.  
Аляксандр Раманавіч, не спяшаючыся, дастаў сваю пакамецавую запісную кніжку, перагарнуў:

— Сёння на выпадцы гулю прыбавіцца яшчэ дзве машыны, старшыня аб'ядаў з другой брыгады перанінуць. Значыць, туды пойдучы...  
Атрымаўшы заданне, па адным і групамі разыходзіліся людзі. Шлі на поле, на ферму, у сад...  
— Паслухай, Раманавіч, — падыхіла да яго заахвоні Юзэфа Трон, — вось да цяляціц зазірнула. Нядобра нешта ў іх. Быццам бы і цяляты ў групах аднолькавыя, і цяляціцы ўсе стараюцца, а прынага розная. У групах Пулько і Мігар, відаць, зялёнай падкормкі не хапае...  
— Давай, Іванаўна, падумаем, — прысеў Вайцахоўскі. — Вядома ж. Для адной групы любіць машынай воззім, для другой — коньмі. А адлегласць амаль што аднолькавая. Паспрабуй, навазіся...  
Зноў на хвілінку, прыкідваючы нешта ў галаву, потым адразу ажывіўся:  
— Зробім так — адвядзём участак бліжэй да ўрочышча Вуглы. Гэта ж лобач. Адтуль і коньмі можна ўдоставіць навазіць.  
Неўзабаве, напастылі, вузкая сцяжылкай міма дома культуры, крочыў дамоў. Не заходзячы ў кватэру, расчыніў дзверы пуні, вывеў халодны «Бж».

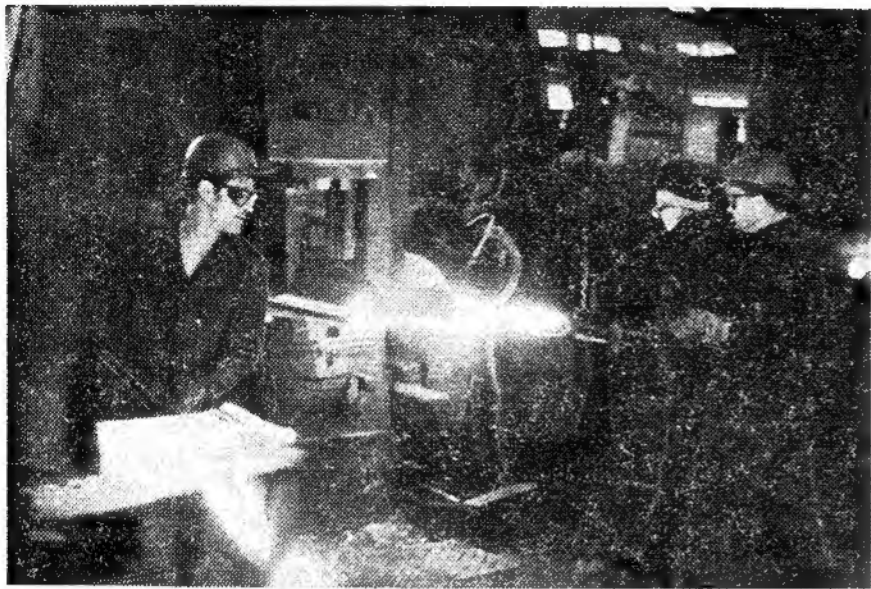
Густой зелянінай сустрала Аляксандра Раманавіча ваколіца. Праскочыў масткі, мільганулі прыдарожныя кусты. Скаціўшы матацыкл у кювет, пакрочыў спачатку ўздоўж роўнага, як шчотка, лубіну, потым выйшаў на другі край. Да самай броўкі поля. «Добры ўчастак пад азіміну, роўны, не пясчаны. Тут і будзем сяць. У будучым годзе не дваццаць тры, а дваццаць сем, а то і трыццаць цэнтнераў пшаніцы атрымаць бы...»  
Ужо ля дарогі яшчэ раз прыпыніўся, акінуў позіркам залатое пад сонцам ірышча, і там, удалечыні, чорную палоску ўзаранага зялёнага.  
«Зямля-карміцелька. Вось так і служым усе жыццё адзін аднаму. Мы табе свае клопаты, а ты нам — чым багатая. І ў службе гэтай вечнай, нялёгкае жыццё наша і радасць...»  
Зноў бегла пад колы дарога. Заірпуў у сад, узлёў з поўнага кошыка прахалодны, пругкі яблык. Падумаў: «Трэба падікавіцца, як ідзе продаж садавіны». Потым заварнуў на ток. Зацэпнуў жменю зярынт: здаецца, чыстыя. Цікава, што скажа лабараторыя? «Яшчэ б адну машыну выпрасіць у старшыні. Але і ў іншых брыгадах не лішне», — падумаў, аб'язджаючы грузавік з камяністамі.



А. Вайцахоўскі.

...Ля канторы стомлена сышоў з матацыкла, паглядзеў на гадзіннік. Ужо дзевятая. Час і снедаць.  
С. БАРАДОУСКІ,  
А. ШАБАЛІН.





Брыгада Івана Тузіна за працай.



На здымку — члены брыгады І. Аляшкевіч, А. Пашкевіч, І. Тузін і А. Курылюк.

## III. РАЗМОВА

Нарэшце, мы гутарым, не спяшаючыся, не мідаючы позірк на ручны гадзіннік, які мінулым разам, — Іван Рыгоравіч пасля змены павінен быў сустрэць дачку са школы (жонка ж на працы), а л — вярнуцца да тэрміновых рэдакцыйных спраў.

Мне карціць бліжэй пазнаёміцца са сваім аднагодкам, пачуць пра яго жыццё. Натуральнае жаданне. Але для гэтага мала звычайнага журналісцкага права пытаньня... Толькі здаецца, што хутка я знаходжу тое, што размарожвае нашу гутарку, робіць яе ўзаемнашчырай і зацікаўленай: мы прыгадваем нялёгкае дзяцінства і... захваленым малітвам. Я раскажваю, як яшчэ ў школе, пасля найлы, напружаны аднаго мясцовага мастака, зрабіў сабе эцюднік, гэтую фанерную сярэчку з фарбамі. Фарбы выцганіў у майстроў, тропкі белай, тропкі жоўтай, сіняй і карычонай... Але якое радаснае пачуццё ахоплівае мяне, калі я, павесіўшы эцюднік на плячо, крочыў за ёска... «на прыроду»! І потым, сядзячы на стромым беразе, усе спрабаваў намалюваць неба і раку. Не лёгка гэта быў занятак: кучаравыя белыя воблакі плылі, ніяк не хацелі чакаць, пакуль я іх намалюю... І рака мігцела слізуча, імкліва бегла срэбнай стужкай да лесу...

Іван Рыгоравіч задумліва слухае, весела ўсміхаецца. І ў яго было нешта падобнае. І ён з дзяцінства любіў малюваць. Да вёскі Заполле ў Каленіім раёне, дзе жыла сям'я, прымаў чужоўны лес. І вась з гэтым лесам, з яго бронзавымі соснамі і разгалістымі дубамі, з неадольным імкненнем іх малюваць звязаны лепшыя ўспаміны Іванавага дзяцінства. Але гэтае сваё захваленне ён пранёс праз усе жыццё. Малюе і цяпер. Для сябе, для знаёмых. А ў тым жа Заполлі яго лічаць сапраўдным мастаком: як жа, нават заказваюць карціны... І ў некаторых ужо вісяць у хатах работы, выкананыя ім, кавалём з трактарнага.

— Збіраюся ўсё з'ездзіць у Заполле, там — маці, сёстры, — летуценна ўздыхае Іван Рыгоравіч, і вочы яго цмяюць, і твар робіцца яшчэ мякчэйшым і лагоднейшым.

Знаёмыя пачуцці... Адтуль, з роднай вёскі, пачаўся яго шлях у вялікае жыццё. Адтуль пайшоў у армію, адтуль, аделжыўшы, прыехаў у 1954 годзе ў Мінск... Стаў рабочым. А здарылася вось як. Паклікалі дэмабілізаванага, гарматных спраў майстра Івана Тузіна ў райваенкамат, парайлі ехаць і працаваць на Мінскі трактарны. Падумаў. Параўся дома. Не вельмі, каб Вольга Юльянаўна была настроена адпусціць сына... Іншыя думкі былі ў яе галаве: вярнуўся сын дамоў — хай і жыве пры маці... Дзякуй богу, дарослы, уладкуецца, можа і сям'ю завесці: пагледела ж адну прыгажуню...

Але дэмабілізаванага салдата, які пабачыў свету, цягнула ў горад, як і ягоных землякоў-аднагодкаў. І хлопцы паехалі... Адно не ўсім пашанцавала, не ўсе сталі кавалямі, вытрымалі экзамен на званне рабочага. А ён, Іван Тузін, вытрымаў. Як ні цяжка было. І хоць не лічыў сябе слабаком, ды першыя дні часцяком нарыхтоўка коўзалася ў руках... А тут — гарачыня даймае яшчэ, бы спякотным жніўнем. Пот засцілае вочы. Макрае спячоўка на спіне. Спяніцца — нельга: астыне метал... Называе напружанне! Але ж менавіта ў кавальскім цэху загартуваўся Іванаў характар. Неўпрыкмет прайшоў ён школу падручнага, награвальчыка, штампавальчыка... Кожны новы год маісцэла ў ім упэўненасць у сваіх сілах і раслі майстэрства, улюбёнасць у сваю спра-

ву. І ўжо не мог ён скаваць сваёй пагарды да тых, каго выпадкова, у пагоні за доўгім рублём, прыбівала да кавальскага корпусу, ведаў, гасцратэры не затрымліваюцца доўга. Не іпадаваў. За-ставаліся толькі такія, як сам ён, як яго таварышны па молату — Алена Курылюк, Іван Аляшкевіч, Аляксандр Пашкевіч. Нават дзіўнавата збоку каму-небудзь падасца: чацвёра калі паравестрапага молата, такія розныя — і па характарах, і па схільнасцях, і па ўзросце, а вось здружыліся — вядоў не разальш!

— Такой існай брыгады ў корпусе няма, — сур'ёзна, нават без намёку на ўсмішку гаворыць Іван Тузін. — Каго хочаце спытайце...

нік, лічы. Няблага. Мажліва, так і спыніўся б на гэтым, калі б аднойчы не зайшоў у кавальскі цэх, калі б не сустрэў такога майстра, як Іван Рыгоравіч... Уразіла хлопца прыгажосць справы кавальскай. Адчуў — па ім. І гаты, штохвіліны, моцны выбух молата, і гэтае шалёнае полымя, што бязлітасна апыкае твар... І цяпер — не першы ўжо год — стаіць ён, награвальчык, каля печы — статны, высокі, дужы, з адзнакай той чалавечай годнасці на твары, таго гонару, які дае толькі сапраўдная справа, — стаіць, шырока расставіўшы ногі, нібы марак у шторм, і нельга не залобавачна ім. Задаволены сваім награвальчыкам і брыгадзір: толькі паслявай падхопліваць абцугамі белавата-ружовыя нарыхтоўкі...

Рабочы. Брыгадзір Іван Тузін... Што б, ададалася, трэба: шапоўны ў шматлікім калектыве чалавек, знатны каваль-штампавальчык, якому нядаўна было прысвоена высокае званне лепшага рабочага па прафесіі горада Мінска, нарэшце, кавалер двух ордэнаў за працоўныя дасягненні... Ды вось жа недзе ў гэтым знешне спакойным чалавечу жыве, пастаянна пульсуе, б'ецца неўтаймаванае імкненне ўдасканалення, расці, не стаіць на месцы, не жыць адным днём, учарашнім, учарашняй славай. І ў выніку — пошук. Творчы. Надзвычай цяжкі. Без той неабходнай тэхнічнай над-



Яўген КАРШУКОУ.

## КАВАЛІ

Але я ўжо знаёмы з брыгадай. Ведаю: абразчыка Алена Курылюк — выключна высякародны чалавек, таварыская, сардэчная. Пейкай унутранай цеснасьці, гонарам свецца яе вочы, калі яна наведвае...

— Наш брыгадзір за сёму і васьму пяцігодкі два ордэны мае: Знак Пашаны і Працоўнага Чырвонага Сцяга... Душэўны чалавек. Заўсёды нам прыкладам. Нават не ведаю, як без яго, калі б што здарылася, мы працавалі...

Але... аднойчы давялося выклікаць тэрмінова па важнай справе ў заводскі раён Івана Тузіна. І гадзіну, і другую, і трэцюю... рабілі без брыгадзіра. Утраіх. Маглі б не выканаць зменнае заданне. Што б нічога не сказаў — уважліва прычына. Але дастаткова было ўявіць кожнаму засмучонаму Тузіна, як, не дамаўляючыся, вырашылі: не злізаць тэмпу. І — не нікілі. Так ужо працаваў старанна ў тых гадзінах. Сана Пашкевіч адразу заняў месца брыгадзіра на штампавцы, разам дагруклі печ нарыхтоўкамі...

К канцу змены, калі вярнуўся Іван Рыгоравіч у цэх, на рахунку брыгады было звыш 900 штук размеркавальных валоў для трактара «Беларусь». Болей нормы. І не тое, каб расчуліся брыгадзір, але ахапіла яго тая вялікая радасць, якая знаёма кожнаму настаўніку: малыцы, не падзялі вучні... І не хавалючы сваіх пачуццяў, ён удзячна абняў Сана Пашкевіча: «Вось яшчэ адзін штампавальчык вырас... Штампавальчык? Не, болей, чалавек. Прыйдзецца ісці на пенсію — месца пустым не пакіну. Хай да той пенсіі яшчэ гадоў сем застаецца, але думаць пра рабочую змену, кзапаціцца аб ёй старой гвардыі трэба».

Праўда, бсць у Пашкевіча яшчэ адзін неабаті настаўнік — трэнер па класічнай барацьбе Аляксандр Паўлавіч Пялег. І ён таго-сёго дабіўся ад Аляксандра: нядаўна хлопец выканаў норму майстра спорту СССР. Толькі ж Іван Рыгоравіч не раўняе, наадварот, задаволены жартуе: вось мы якія, у нас у брыгадзе нават майстры спорту во-дзяцца!

Шосты каваль-штампавальчык тузінскага гарту... Растуць людзі, мужнеюць на вачах. Не так даўно ў Тузіна ў брыгадзе працаваў і Міхаіл Муравіч, а цяпер ён — зменны брыгадзір. Самастойную справу даверылі, таму што не можа падвесці выхаванец Івана Рыгоравіча. Так лічаць у калектыве. Так думае пра яго і настаўнік. Але вядома яму і іншае. Спачатку, пакуль не падбярэцца маленёкі калектыў, не выкрystalізуецца, цяжка брыгадзіру. Які б той ні быў цудоўны кіраўнік. І не можа быць абыхавым Іван Рыгоравіч да лёсу зменнай брыгады, па-бацькоўску непакоіцца аб ёй, цікавіцца, як і што, памагае парадаць... І калі раптам не ладзіцца ў Муравічскага — засмучаецца, перажывае, добра ідзе той у працы — зусім іншы настрой. Дзіўна гэта якасць характару: не-прыкметна звычайнага службовы абавязкі пера-растаюць у нешта большае, у духоўную патрэбнасць бачыць свайго выхаванца шчаслівым... Нават тады, калі ён ужо зусім самастойны.

Кусца метал... Кусца і чалавек. І шчасце, калі каваль трапіцца вопытны. Напаткаеш такога — усё жыццё потым будзе ўдзячны. Вось Іван Аляшкевіч... Дзе толькі не павадзілі яго жыццёвыя шляхі-дарогі, кім не працаваў. Ды не мог спыніцца на нечым пэўным хлопец, знайшчы сваё сапраўднае месца. І, бадай, не было ў гэтым нічога дзіўнага: не кожнаму ў маладосці шанецца адразу натрапіць на менавіта сваю справу... Прыехаў у Мінск Іван, зазірнуў на трактарны. За-стаўся. Фермы пачаў фарбаваць... Малар-вышын-

рыхтоўкі, якую мае інжынер... 12 рацыяналіза-тарскіх прапалоў рабочага Івана Тузіна — нямала. Вядомы іх практычны эффект. Падлічана эканомія. Але хто вымяраў той неацэнны душэўны зарат, які рухаў рабочым, то падлічыў бяссонныя ночы пошукаў, надалася энтузіязм, наблізаецца ўсёх здолнасцей — і толькі дзеля адной бескар'ернай, высякароднай мэты: саканоміць метал, палепшыць канструкцыю штампав, павысіць прадукцыйнасць працы...

Іван Тузін... Паўрад ці гэты чалавек пагадзіўся б на іншае жыццё, не падобнае на тое, якім ён жыве: кожны дзень — як новы дзень. З гаючым душэўным абнаўленнем, з асаблівым працоўным напружаннем і творчым пошукам. З вялікім жа-даннем бачыць у людзях, у сваіх таварышах пры-емныя перамены... Такі ён, рабочы характар.

## IV. ТРОШКІ РАЗВАГ

Малх назіраў, гутарак, мажліва, ужо і дас-таткова для кароткіх нататак. І ўсё ж л паней-наму прыходжу на завод, каб сустрэцца з Іванам Рыгоравічам, з яго брыгадай, проста паназіраць, як працуюць мае знаёмыя — натхніта, упэўнена, мараліца гэтай упэўненасцю ў сабе, без якой вельмі цяжка бывае часам... Калі я пазіраю ў адкрыты дабрадунны Іванаў твар (цяпер мы паспёроўску называем адзін аднаго па імя), у яго змільвіва цёмныя вочы, якія выпраменьваюць ды-восны спакой, душэўную моц, — адчуваю патрэбу ў гаворцы з ім, праймае жаданне ўдакладніць для сябе некаторыя ісціны... Яны выклікаюць сумнен-не, аб іх не заўсёды прачытаеш, ды і не кожны адважа на пытанні так, як адважа Іван.

Мінуўшы прахадную, плошчу, пасяродку якой, пібы легендарны танк, узвышаецца на пастаме-це трактар, мы трапляем у сівер. Прысадзіваемся. Міма нас сцянаецца гаваркі натоўп трактараза-водцаў — побач прыпынак трамвая... Зайняць рэй-кі пад котаі, грываюць трамвайныя вагоны. Але што гэта за шум у параўнанні з кавальскім Іван, упэўнены, нават не заўважае яго пасля па-тужлівага бухання молата... На яго стомленым твары — мяккая, шчасная ўсмішка чалавека, які адпачывае. З асалодаю выпрастаўшы плечы, ён адцінуўся на спілку лаўкі, з задавальненнем жму-рыць вочы на ціхмяныя сасонкі, — яны нібы дзяў-чынікі, гуліва разбегліся па сіверы — прыліпыа слухае пра мае заводскія сустрэчы.

А я раскажваю аб тым, як сёння выпадкова быў сведкам адной размовы ў парткоме. Дзіўная размова... Малады хлопец патрабаваў пасаду, не прасіў, а ветліва (наколькі дазваляла вытрымка) патрабаваў. Яму прапаноўвалі пасаду майстра. Ён — не згаджаўся. Яму, учарашняму студэнту-завочніку, раілі, каб папрацаваў трохі менавіта майстрам, праявіў сябе, паказаў, на што здольны, як кіраўнік. Але і гэтыя разумныя словы не да-ходзілі да яго свядомасці. Карачей, пра меншае, чым аклад начальніка цэха, ён і гаварыць не ха-цеў. Не для таго, маўляў, вучуўся. Яго, чалаве-ка з вышэйшай адукацыяй, рабочыя нібыта засмя-юць, калі пачне рабіць майстрам. Давайце яму такую пасаду, як хоча, а то пойдзе на які іншы завод...

— Дзівак, — заўважае Іван. Але памаўчаўшы, гнёўна ўдакладняе. — А хутчэй усяго нікчэмная душонка... Карыстаецца тым, што спецыялісты патрэбны... Але хай ідзе, хай! Не будзем тры-маць. Навошта нам такія... гандляры?



У гэтае апошняе слова ён укладае столькі блізкіснай пагарды да чалавека, якога давялося ўбачыць мне яшчэ раніцою, які сапраўды бессаромна таргаваўся, нешта выгадаў, што я з задавальненнем адзначаю сам сабе: ой, не прыжывецца такі «спецыяліст» у гэтым цудоўным калектыве, сярод такіх сумленных рабочых, як Тузін. Няма яму тут месцайкі...

— Нічога не палішаш,— уздыхае Іван.— Ёсць і такія яшчэ летуны... Навалач! Скачуць з месца на месца: то ўмовы не задавальняюць, то грэшай мала... Перавыхоўваем. Але, вядома, не проста гэта...

Іван нагадае некалькі прыкрых выпадкаў. Нельга давялося кавальскаму цэху браць на парукі аднаго «лаўкача». Без дазволу вынес з заводу запчасткі для «землячка»-трактарыста. Злавіль. Як сорамна было за яго потым на судзе! Скрозь зямлю праваліцца... А Івану трэба было яшчэ выступаць у якасці абаронцы, гаварыць пра небараку становае, бо не заўважылі дагэтуль нічога такога за ім. Пакутлівае становішча, дваікае пачуццё... Добра, што і ў таго падручнага нешта закруцілася ў душы: даў абяцанне сваім рабочым, што ніколі не зробіць благага. І—стрымаў слова. Бо нельга інакш сярод іх, чыстых справам і думкамі людзей. Бо не схаваеш тут, хоць бы і хацеў, свае мяшчанскія баячкі...

Я здаілюся: мяшчанскія баячкі?

— А я так усё дрэннае, гнілое ў чалавеку называю,— усміхаецца Іван. І—зусім рапуча:—У нас, у рабочых, для такой хваробы няма ўмоў. Завяздзецца—у момант вылетым. Шкада толькі, што там-сам сярод людзей усё ж яшчэ баячкі прыжываюцца... Не магу спакойна назіраць, як пекатарыя з-за капейчыны сумленне, свой гонар чалавечы губляюць, цёплае месцайкі выплываюць... Якая карысць ад такога, калі ён толькі і думае аб сваім асабістым дабрабыце? А няма сапраўднай справы—ціма і чалавека сапраўднага... Што, хіба не так?

Схіліўшыся, Іван чакае, што я адкажу. Я нічога вядома, так...

— Ну вось,—яшчэ больш энергічна падхоплівае ён.—І ў фелетонах пра гэтых тынаў пішучы... Можна вярта было і ў кнігах іх часцей выносіць на чыстую ваду. З усімі брыдотамі? Так, каб прачытаўшы такую кнігу, я нават свайго чэрствага, бяздушнага суседа не мог цярыцца побач...

У гэтыя мінулыя размовы пра маральную чысціню чалавека я не пазнаю звычайна ціхцінага, вытрыманага Івана Рыгоравіча—столькі ў ім нчырага абурэння. Прыгадваем горкаўскага «Кліма Самгіна»; не шкодзіла б тым, з мяшчанскімі баячкамі, пагартаць, раптам памагло б...

Ды вось мы зноў вяртаемся да спраў брыгады... Пра кожнага таварыша на працы Іван гаворыць неян асабліва добра. Ён радуецца за іх, як за сябе. Вуць у Алены Курчылук дачка замуж выйшла, унук Дзімка ёсць... Разумны чалавек дачка, у матку: працуе і вучыцца ў педінстытуце завочна. Вялікі надзеі ў брыгадзіра і на Сашу Пашкевіча. З такой душэўнай цёплёй расказваюць хіба толькі пра самых блізкіх людзей. І я інакш: мала давялося мне гутарыць з ім...

— А ведаеш што? Падзем да мяне ў госці.— нечакана прапаноўвае Іван.—Жонка будзе на працы, але са школьніцай свайой пазнаёмлю.

І—ціх, сардэчны смяшок, мабыць, ужо ўявіў гэты свой светлы клопат, дачушкі Ларыску...

Паехаць? Вялікая спакуса. Але думаю аб іншым: пасля змены перш за ўсё адпачыць табе трэба, Іван Рыгоравіч...

— Дзякуй, давай адкладзем да наступнага разу... Добра?

— Што ж, можна,—весела бліскаючы вачыма, гадкаецца Іван.

У Іванаўх вузлаватых, шурпрых руках—маленькая галінка бэзу... Нехта пакінуў яе на лаўцы. Відаць, панясе дачушцы. Набрынялыя ружоўя пушпышкі, здаецца, толькі-толькі праклюнуліся, выбухнулі пашчотнай зелянінай, і вострыя лі-

сточкі незвычайна лашчаць вочы. Вясна. Сапраўдна-ная вясна.

## V. ВЯСНА...

Аўтобус імчыць па праспекту Ракасоўскага... У Серабранку. Хораша. Сонечны красавіцкі дзень. Цёплыя. Радасць на тварах рабочых. У зыркх жыватворных промнях, як воск, мякчэйшым робіцца сэрца, яшчэ больш успрымальным да ўсяго добрага. Але і само яго, перапоўненае дабрынёй, не стрымлівае пачуццё. Гамана ў аўтобусе, бы шум шаўковай маладой травіцы, льецца павольна і шчыра. Цешыцца вясной зямля, цешацца людзі.

— Можа, сыдзем тут?—узрушана прапаноўвае раптам Іван.—Хоць пару прыпынкаў пройдзем... Па зямельцы. Адчуем яе, жывую...

І вось мы крочым у Іванаў мікрараён. Крочым спачатку моўкі, упіваючыся толькі гэтай дарогай, полем, блакітным паветрам. І думаем, відаць, пра адно і тое ж: як прагне чалавек жаўруковага спеву над полем, як цягне спрадвеку яго прырода, жаданне пабыць у самоце, адзіна на адзіна са сваім заветным. Непадальку ад нас, злева ад дарогі, бялюць шматпавярховыя будыні мікрараёна, а справа—весела высыпаі на пагорак звычайныя высоковыя хаткі, нібы адагрэцца, прасушыцца на сонейку пасля доўгай зімы.

Нечакана мой спадарожнік парушае маўчанне. Прыгадвае сваю паездку ў Балгарыю, Чорнае мора, з захвапленнем малос цудоўны край і славянскую гасціннасць. Потым расказвае аб сваім знаёмстве з мастаком Нлчомнішым, які рабіў ягоны партрэт... Зайздросці талент! Партрэт пасляхова экспанавалася на выстаўцы. І ўжо неўзабаве чую я ад Івана пра паэта Анатоля Вялюгіна... І тут было цікавае знаёмства. Па палюгінскаму сцэнарыю ў Волгаградзе ішлі здымкі дакументальнага фільма, з яго, Тузіна, удзелам. Якіраз напярэдадні 50-годдзя СССР. Засталіся ў памяці асобныя эпізоды гэтай паездкі, нават вершаваныя зарт. Анатоля Сцяпанавіча, прысвечаны Івану.

Балгарыя... Майстэрня мастака... Волгаград... Я ўдзячна паіраю ў дабрадушны твар субядседніка, і так карціць сказаць яму: мілы мой Іван Рыгоравіч, ты глыбока начыляешся, думаючы, што мне сумна з табой, што мне патрэбны нейкія незвычайныя далікатныя размовы... І гэта цікава пачуць ад цябе, але яшчэ цікавей, калі ты гаворыш менавіта пра сябе, пра сваіх таварышаў, якія робяць такія цудоўныя машыны працаўнікам краіны: у кожнай тры хвіліны—трактар...

Вось ты прыгадаў свайго калегу з Волгаградскага дзяржаўнага трактарнага завода, кавалыштампоўшчыка Міхаіла Арытава—як з ім выступаў на тэлебачанні і абменьваўся вопытам работы, як быў у яго ў гасцях... І аб тым, як раішлі спаборнічаць брыгадамі ў працы. І—спаборнічаеце. А яшчэ, як перанялі наштоўны вопыт: цяпер па прыкладу волгаградцаў і мінчане пачалі да кожнага кавалыштампоўшчыка даводзіць пэўнае заданне гадавога плана. Капалі дакладна ведаюць, колькі яны павінны даць у дзень паковок, каб забеспечыць сутачны ўклад у вытворчы план трэцяга, рашаючага года пладгодкі...

Нісьмы ўсё збіраюся напісаць Міхаілу,—даверліва гаворыць Іван.—Ёсць у мяне адно пытанне да яго...

Ёсць, безумоўна, ёсць. І павінны быць гэтыя пытанні. І павінны быць гэтыя сляброўскія пісьмы і сустрэчы ў перадавых рабочых двух прамысловых гігантаў краіны. Такая дружба—не толькі дружба: яна рухае вялікія справы...

Мы ўзімаемся на чацвёрты паверх. Заходзім у кватэру: Іван хоча паказаць, як жыве. Што ж, выдатна! Духпакаёвая кватэра. Добра абсталявана, новая мэбля. Сталаны з інігамі! Секрэтэр калі вакава—куток для дацй-трэцякласніцы Ларыскі.

— На пяцёркі вучыцца...

Знаёмыя словы, зразумелы гонар бацькі. Шкада, што я зараз не бачу гэтай рухавай, пацешнай

і дапытлівай дзяўчынікі. Яна яшчэ ў школе. Няма з працы і жонкі, Зінаіды Васільеўны, свідравальшчыцы завода «Калібр».

— Яна ў мяне таксама рабочы клас.—цёпла жартуе Іван, маючы на ўвазе жонку. І ў голасе яго непрыхаваная пашчота. — Вось, зірніце — партрэт...

Іван, крышчу бянтэжачыся, працягвае мне партрэт:

— Сам маляваў. Такая і ў жыцці...

Малюнак, зроблены алоўкам. Жаночы твар у профіль. Адразу кідаецца ў вочы нешта знаёмае... Нешта роднаснае Івану. Мажліва, усё тым жа рысы блізкай дабрыні і зычлівасці! Мажліва, яшчэ і іншае, бо нездарма ж ходзіць такое павер'е: нібыта муж і жонка ў большасці абавязкова падобны адзін на аднаго—ці абліччам, ці характарам...

— Вернецца са змены мая Зіна толькі к ночы,—не без журботы гаворыць Іван.—А раніцою яна яшчэ будзе спаць, калі я пайду на завод. Рабочая сям'я...

Рабочая сям'я... Я ўяўляю ўсе гэтыя хатныя клопаты, напоўненыя хваляваннем пра дачку, усе гэтыя кароткія сустрэчы ў будні паміж працай, калі два блізкія чалавекі, маючы ў запасе не вельмі многа часу, прагна гавораць аб сваім ішчасці, аб сваім жыцці. І з нецярпеннем чакаюць выхадных—як узнагароду за напружаны тыдзень. Гэта—адпачынак. Удешны, неабходны, заслужаны. Адпачынак, які па-сапраўднаму адчуваецца чалавекам толькі тады, калі ён стаіўся, калі ў ім цвёрдая ўпэўненасць, што жыць усе гэтыя працоўныя дні не марна, з карысцю для людзей, для любімай справы, для сябе. І не так ужо заміна, як правядзе сям'я яго—ці наведваюца да Тузіных госці, таварышы на працы, і пойдзе вясёлае застольнае гамонка, ці ўладкуецца Іван за майбэртамі, а Зінаіда Васільеўна і Ларыска будучы зачаравана назіраць, як пад рукой мастака на палатне нараджаюцца чарадзейныя таны-фарбы, ці ўсе ўтраіх накіруюцца ў кіно...

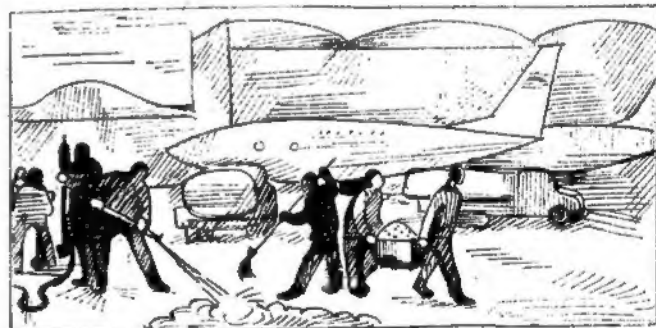
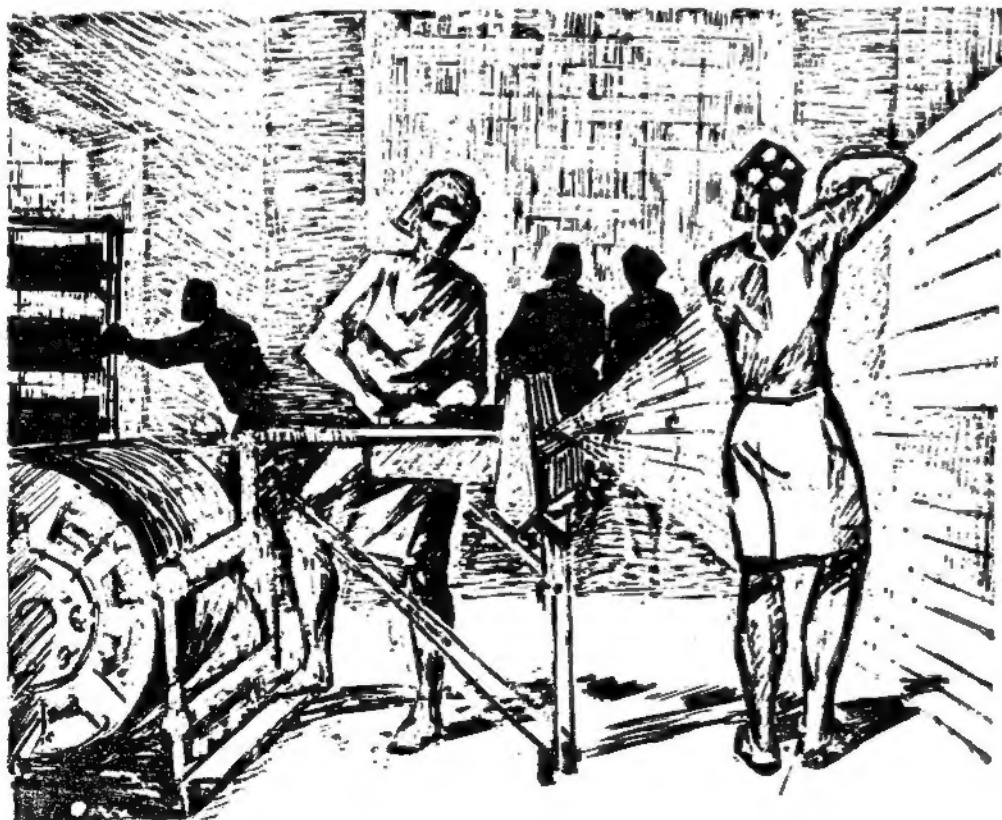
— Не, хутчэй за ўсё пойдзем у лес. За кветкамі,—летуценна ўдакладняе Іван.—А лес, вучы ён, не так і далёка...

Стаім каля айна. І я нібы бачу, як Тузіны, гэтыя поўнаўладарныя гаспадары свайго вялікага горада, спяшаюцца гарадской ускраінай на прыпынак міма будаўнічых пляцовак з высачэзнымі кранамі, шчыра радуецца новым гмахам сталіцы. А там ужо і ўзлесе... Пляцц птушкі рознага-лоса, заўзята. З усіх бакоў нясецца іх урачысты гімн вясне. І нельга не заўважыць, як халадным кранае твар лясная свежасць, нельга не адчуць густы лясны пах. Пахне сырассцю. Прэлым мінулагаднім лісцем. Прыемна казыча нос востры смольны водар соснаў, што дружна падставілі свае бронзавыя бані сонцу... Страляюць пад нагамі нлўрымслівай Ларыскі галінкі, залішчы, уліваецца ў вясновую сімфонію леса яе галасок... І раптам—крык захваплення: кветкі! Купкі сон-травы... Фіялетаваыя кветкі ў пушыстых адзежках, нібы тыя кволяы птушаняты, тырчаць на пагорку, пры самай зямлі, сярод сухіх травінак, набіраюцца моцы, п'юць сваімі бутонамі-званочкамі шчодрое сонечнае святло.

І, нібы адгадаваючы мае думкі, Іван раптам па-сяброўску, узрушана кладзе мне руку на плячо:

— Каб вы ведалі, як я люблю кветкі... І самыя першыя, калі яны толькі-толькі зацвітаюць, і тыя, што ўжо спяшаюцца перад марозамі аддзічыць сваім характвам... Зусім іншы настрой ад іх...

І мне здаецца, што ў яго словах я ўлоўліваю куды большы сэнс: кветкі... радасць... жыццё... Вось гэтак і людзі, аднойчы з'явіўшыся на зямлі, нічуту, каб радаваць іншых, каб саграваць сваёй прыгажосцю, характвам сваім чалавечым такія ж чалавечыя сэрцы.



## І ШЛО СВЯТА ПРАЦЫ...

Малюнкi Г. ЛОЙЦІ  
і А. РОДЗІНА.





# НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ



П'есу «У твае шаснацца» драматург Т. Ян назвала сур'ёзнай камедыяй. Спектакль па гэтай п'есе гоназаў Гомельскі абласны тэатр у пастаноўцы рэжысёра Л. Манзіковай. Дэкаратыўнае афармленне мастака Л. Ганчарова. На здымку — сцена са спектакля. Артысты Г. Шырокіна (Майна), В. Озерцаў (Вінтар) і Т. Смыслова (дзяўчына).

Фота У. ТКАЧЭНІ.

У Магілёўскім абласным тэатры адбылася прэм'ера. Рэжысёр У. Бараноўскі ў дэкаратыўна-мастацкай паставі п'есы «Конь Пржывальскага» М. Шатрова.

На здымку — сцена са спектакля. У ролях: Стаса Вішнеўскага — артыст Ю. Чупрынаў, Слэма Мяцёлкіна — Б. Бялёв, Сізіх — народны артыст РСФСР М. Радзінаў, Марышкі — В. Рагачова.

Фота А. ГОЛЫША.



Да юбілею А. Астроўскага Брэсцкі тэатр імя Ленінскага камсамолу Беларускай падрыхтаваў спектакль «На ўсякага мудраца хопіць прастаты» ў пастаноўцы галоўнага рэжысёра народнага артыста БССР Г. Волахава. У ролях: Глумавай — заслужаная артыстка БССР А. Качанова, Ягора Глумава — артыст А. Грозей.

Фота В. ГЕРМАНА, (БЕЛТА).

Спектакль-канцэрт «Чаму людзі не лятаюць?» гоназаў Магілёўскі абласны тэатр.

Уроўні з твораў Астроўскага нампазіцыйна аб'ядналі рэжысёраў У. Караткевіч і заслужаны артыст БССР А. Раўскі. Мастацкае афармленне спектакля — М. Волахава, музычнае — Э. Катновіча.

На здымку: Барыс — У. Корпус, Кацярына — Н. Караткевіч.

Фота А. КУНІНСКАГА.



ДА КОЖНАГА з нас прыходзіць узрост, калі прыдзірліва аглядаеш пройдзенае і зробленае табою, надзівачай востра чапаеш таго часу, калі на неадольных законах жыцця трэба будзе саступаць дарогу надзеям. Ловіш, бывае, сібе на бісерыўдзім ладанні — паўтарыцца ў ім-небудзь з юных часег. Лічыш сібе шчаслівым, калі нехта з маладых мігавіт хінецца да цябе, да тваіх сціплым шчыткі. Радзешся ўдзя, калі сам гэты чалавек бліжэй табе на духу, накіраваўся, адыхаў з табою прычынаў, аднолькавых поглядаў на сутнасць нашага мастацтва...

Пішу гэта як быццам ужо ўзрост, а на ўвазе маю канцэртнага чалавек, артыста Баляслава Сяўко.

Сярод здольнай моладзі, што прыйшла на коласальную сцэну апошнім часам, думалася, не я адзім выдзяляю яго за несумненны талент, душэўны талі і працавітасць. І характарныя, і ўзроставаыя, і эпізоды, і нават з'явы ў масках ён прымае аднолькава сур'ёзна, адчувае адназначнасць за кожны выхад на сцэну.

Атрымаўшы ролю Б. Сяўко адразу ж шукае характэрныя дэталі, знешне нібы абвешвае свайго героя «рэгаліямі», каб тады на рэпетыцыях, у дзевяці партнёрамі, пад рэжысёрскім вокам сціпульна ўзаўважваў кожную дэталі, адкідаючы ці змяшчаючы яе — да таго часу, пакуль не адчуе сам характар, пакуль не знойдзе псіхалагічнае абгрунтаванне кожнаму руху героя. Ён будзе нешта ўсё пераймаваць, пакуль не пачуе, што яго сцэнічна-вобразная аплата дасягнула абсалютнага. Усе ў тэатры ведаюць, што Б. Сяўко будзе працаваць над ролю, нават калі яму паведамаць, што вечаром апошні паказ гэтай паставы. Актёр не прымае ніводнае магчымасці ўдасканаліць свай раманс, прыдавае яшчэ адну драбніцу для свайго арсеналу, які спатрэбіцца яму, каб стварыць «вобраз прызвання».

Для Баляслава ўсе ролі, якія яму даручаюць, важныя. Працавітасць, захапленне, поўная самааддача, грамадзянская актыўнасць — рысы і звычайнага чалавечка іспавання, і актёрскай творчасці. І яны ўласцівыя Баляславу.

Увершыню мы ўбачылі маладога калегу на коласальскай сцэне не ў спектаклі, а... падчас «канцэрта». Захапіла выключна назіральнасць маладога актёра, які толькі што пачаў да нас у інстытута. З графічнай дакладнасцю, дасцігна ён здолеў выставіць на паказ нам, старошым, і нашы звычкі, і нашы незаўважныя ўжо «інтэлігентныя», найгрышы. Гэтая назіральнасць, любоў да пластычнага ўдзялення характару, выразнага жэсту выявілася ў многіх работах артыста. Ужо знога пачаў а ўвадаў Баляслава-аматара. Ён умеў назіраць на вуліцы (даўно для та-

СЛОВА ПРА МАЛОДШАГА СЯБРА

## «Валодзька, хлопчык мой!..»

тага пабыў фотаапарат і кінакамеру) і асабліва на прыродзе — у лесе, на беразе возера (ён сабраў цэлы музей «характараў» з хітраспліцення галінак, з карэньмі і карчоў).

Прыгаводзіла прыгляд спектакля «Ветрык, вей!» па п'есе Яна Райніса. Роля Гатыня, даручаная маладому актёру ў адказ на яго асабістую творчую заяву, была для Б. Сяўко першая на прафесійнай сцэне. Персанаж у п'есе далёка не галоўны, нават непрыкметны, і, паводле інтэрпрэтацыі аднаго латышкага рэжысёра, такім з'яўляецца ў шматлікіх папярэдніх пастаўках. Малешкі, да таго ж фізічна непаўнацэнны чалавек, безабаронны перад грубай стыхіяй. Гатынь — Сяўко зачараваў прыгажосцю ўнутранага свету свайго героя, яго светлым, самаахварным кхашнем да Бабі — дзяўчыны з памойнай сям'і. Пасля ўсё адзінадушна прызналі, што вобраз у выкананні Баляслава пабыў пліскаю выкрыпальную сідз, стаў у спектаклі значным, прыкметным. І ўжо тады, на прыглядзе, я заўважыў сабе: Сяўко — выдатны партнёр, з ім будзе прыемна сустракацца на сцэне.

А сям'я ў адным спектаклі нам давалася толькі пачаць — у «Трыбунале».

Мяне, актёра, да сёння крапаюць паводзіны Валодзькі — Сяўко, такі ён цікавы хлопек, такі ўарты, непахілены, праўдзівы! Адна асада глядзець на яго. Ён у ім і да, грамадзянскага абавязку гатовы ад роднага быцця адмовіцца. «Камісар, сапраўдны Чапай!»

А пасьля калі я, Цярэшка, гляджу пасля гэтых слоў услед Валодзьку — Сяўко, мяне працякае жых ад магчымага страты — толькі тут я разумею, што загубіў хлопца...

Вобраз чыстага, усебакова развітага, сціплага юнака-сучасніка па дэталіх складзецца не толькі з вялікіх ролей, а і з эпізодаў, у якіх заняты Б. Сяўко. Калі бачыш яго салдата ў «Салаўінай ночы» В. Якова або ў «Не трывожся, мама!» Н. Дзубада, дык уявіш палую нагортку такіх сыноў Радзімы.

Прыгаводзіла Баляслава ў нашым

## ЗОРКІ НАБЫВАЮЦЬ ІМЁНЫ

КАМЕДЫЯ «БЕЗЫМЕННАЯ ЗОРКА» М. СЕБАСЦЬЯНА У МАГІЛЁўСКИМ АБЛАСНЫМ ТЭАТРЫ

Сёлета ў нашай краіне праводзіўся фестываль румынскай драматургіі. Магілёўскі тэатр паставіў камедыю М. Себасцьяна «Безыменная Зорка».

Сама п'еса прасякнутая лірычным роздумам аб сапраўднай вартасці чалавек і характэры яго душы, напісана вынаходліва і займальна, і гэта першая прычына поспеху трупы.

Добра, што рэжысура, захаваўшы камізм сітуацыі п'есы, больш схільна раскрыць драматычную сутнасць канфлікту, які стаў рухаючай спружынай спектакля.

Увагу глядача завабляе пеопнаперш сціпым і нават насцярожана сарамлівым Настаўнікам. Паглыблены ў вывучэнне зорнага неба, ён нежэ дзіўна неўладкаваны тут, на зямлі. Яго здзіўляе карыслінасць, хамства, невуцтва тых людзей, з якімі яму часамі, пасля «сустрач» з нябеснымі зоркамі, даводзіцца сутыкацца. Артыст А. Гаманюк, на маю думку, дакладна і перакапальна перадае тое, як яго герой «не прымае» мяшчанства ні ў якой форме. Магчыма, ёсць у гэтым сцэнічным персанажы штосьці ад інтэлігентнасці ў вышэйшым сэнсе гэтага слова. Ёсць і нешта ад таго, што мы называем «інтэлігентчынай»: бывае, ён выглядае бездапаможным тады, калі чакаеш ад яго рапучых

учынкаў. Не даруеш герою А. Гаманюка, смяжам, калі Настаўнік пачынае шалёныя грошы за патрэбную кнігу. Дзівак! На такіх доміхотаў глядзіш і з павагай, і з недаўменнем...

Правільна робіць тэатр, захоўваючы неадназначную характарыстыку персанажа. Праз дзівацтва Настаўніка, які яго іграе А. Гаманюк, адчуваецца праблема ліры, романтик. Асабліва ярка гучыць яго маналог пра неба. Праўда, актёр пакуль што не дае тэмпераментнага напружання акрыленых слоў, празмерна стрымана гаворыць пра запавятае для героя Але маюнак паводзіў Настаўніка і тут правільны і адпавядае п'есе.

Зрэдку з'яўляецца на сцэне сябра Настаўніка — Удра (В. Гусёў). Гэты чалавек — таксама романтик. Ён напісаў сімфонію, але для таго, каб яго музыка была выканана, патрэбны грошы. Злаецца, непазбежны крах. А ён, Удра, стварае і стварае музыку.

Хай сабе іх абодвух, Настаўніка і Удру, можна лічыць ахлярамі мяшчанства, яны — не з тых, хто скраецца перад выпрабаваннямі лёсу. Дзівакі, яны і гэта выраза ацнянення ў спектаклі магілёўчан) жыццём будучым, вяртаць у перамогу святла.

П'еса напісана так, што часамі яна ўспрымаецца як апаэтызаваная легенда, як драматычная балада. Нават герой і геральда часцей называюцца абагульненамі — Настаўнік і Невядома. І тэатр дае кантраст да іх падкрэслена зямных персана-



спектаклі паводле твораў беларуснай сучаснай паэзіі — «Твой высокі поўдзень», які мы ігралі чатыры гады назад. Ён быў тады ўзнёсла і надзвычай шырока. І чытаў радкі «Сэрца» Паміна Пачанкі як сваю асабістую споведзь, як прызнанне ў любові да жонкі і роднай краіны, як прысягу... Для многіх удзельнікаў спектакля арыстатэлічна адкрыў лірычнае хараство паэзіі П. Пачанкі. Штосці дарагое і запавядае чуў у тых радках і перадаваў Б. Сяўко.

Здаецца, фантазія акцёра такая ж шчодрая, невычэрпаная, што часам гэта нават шкодзіць ролі. Я разумю, як балюча, болада рабці «праполку» ў выяўленчых эротах, але ж неабходна пакідаць толькі самае важнае, што аддзяляе б характар, а не загрузваць яго. Так атрымалася ў спектаклі «Многа шуму з нічога», дзе Б. Сяўко перагружае звышнормі «рагаламі» роллю Кіюквы: тут і нарыкатурная паходка, і пісклявы голас, і шпільныя вочы, і скрыжале-ныя рукі... Затое як лакаліна, як, выразаю, усяго некалькімі штрыхамі ён стварае вобраз Задры, «прадстаўніка ўсіх грамад-скіх аб'яднанняў адразу», у казцы «Прынісе і дрыгасе!» У сцэніч-най рэдакцыі тэатра гэтыя ролі най-боліш пацярпела ад скарачэнняў, але ж персанаж атрымаўся лёгка і з гэтымі запамінальнымі.

Роль Сяўко ў трагікамедыі «А. Макавіна «Зачынаю апостал», безумоўна, самая складаная, плагат-гранічная спрод работ Баласлава Сяўко. Сам акцёр, надзвычай па-трыбналівы да сабе, лічыць, што не хачуць нічога ўсёй глыбінні по-брыса. Мне ж хочацца падкрэсліць, што пачуццё яму ўдалося. Ува-браўшы з малаком маці манеры свайго грамадства, свайго звышнор-малі прыстойнае сямі, яго герой аў-ліянецца і выкрывае пачаў прада-насі і пачынае таго бола, па-нім з акраці ідуць старэйшыя. Сын — Сяўко дакладна даносіць праўду фармываііа, выснявані думкі, мыслі на сцэне.

У нашым японіі спектаклі — «Таблетку пад язык» — мы з ім зноў «сваялі». Я — дзед Цыбуль-ка, Баласлаў — мой унук Юрка, няўрымслывы, апантаны навукай, удумлівы, да рэнтгі адданы аба-вязку, а няўтольмай прагай знай-ці сваё месца ў жыцці. «не цен-лае, а слабе!» Словамі Цыбулькі я і хачу злоручу да моладзі тэат-ра, у тым ліку да Баласлава Сяў-ко: «Ідзіце наперад. І яшчэ далей... Вучыцеся. Працуйце!»

Б. Сяўко ўмее добра працаваць. І верыцца, што яны, моладзі, здо-леюць у свой час зрабіць болей, чым было наканавана многім з нас, коласіцаў першага прызыву.

І. МАТУСЕВІЧ,  
народны артыст БССР.

—К А.П. вам спавуць, што акцёры ніко-лі не зайздрос-цяць сваім калегам, не верце. Зайздросцілі! Ад-чуваю гэта па сабе. Я зайздросціў адточанасці майстэрства Глебава, цу-доўнай сцэнічнай тэхні-цы Платонава, зайздросціў строгай стрыманасці, раз-важлівасці вобразаў Рах-ленкі, лёгкасці і непас-рэднасці персанажу Сто-мы... Вось гэта «белая» зайздросць, ды яшчэ вель-зарнае жаданне паспраба-ваць зрабіць псіху вартае самоту, блідай, і паслуха-ла прычынай падаць заяў-ку на роллю пана Быкоў-скага, — так галорыць пра сябе моладзі ў трыне купалаўцаў акцёр Ар-нольд Памазан.

Калі трох гадоў ён вы-ступав у славетай апараты пана Адольфа.

Для росту майстэрства ак-цёра і нават для афармлен-ня яго творчай індывіду-альнасці рашу-ае значныя могуць мець аб'ектыўныя аналізі: рэпертуарны спіс, элажнанасць акцёрска-га ансамбля, увага рэжысё-ра і г. д. У гэтых адносінах можа лічыцца, што Арноль-ду пашанцавала. Аднак з удалай арганізацыйнай сі-туацыяй прышлі і пэўныя цяжкасці. Хутэй гэта быў нечужына высокай ўзроўня патрабаванняў, вельмі да-кладная мерка, з якой ацэньвалі першыя крокі ў новай ролі. І не дзіва: тэатр дэбюту дэбютанту свай «фірменны спектакль», бо-ляка ж «Паўлінка» без Быкоўскага? Наб захаваць класічнае ўжо адоўжана, акцёр граба было або ау-таматычна сніраваць «мы-вога» Адольфа, або ў звыш-ных мізансцэнаў ўвайсці, за-хаваўшы сваю індывідуаль-насць.

Да таго ж увесць другі акт тэатра «вясці рэй» разам з Л. Рэжысёра, В. Пола, З. Сто-ман...

Як правесці партыю, каб не было фальшывых нот? Захаваўшы класічны кэсіон — штаны ў кле-танку, боты з доўгімі ха-лямамі, камізэльку, пап-ку, парасон, — акцёр прытрымліваецца і мізан-сцэна, якія сталі класікай тэатра. Быкоўскі вальна пераступае парог, здымае галёшы, акуратненька ста-віць іх у куток, гучна сморкаецца ў насоўку... У іншых сцэнах з лўнай «па-

казухай» спывае, смешна танцуе. Са злівагай акід-вае позіркай прысутных на вечарыны, хітравата ўсміхаецца Паўлінцы. Есць у Быкоўскім А. Па-малана рысы, якія вылі-каюць смех, сатырычны рогат і... снагадлівую ўс-мешку. Апошняя яго ма-ра раскывалася, яшчэ ад-на спроба папраўці ста-новініча грашмыма Крыні-ціх не ўдалася. Ён застаў-ся ў дурнях.

Акцёр, праўда, крыху прасталінейна перадае спа-лах, недаўменне ў фінале: выдупішы вочы, арытміч-на разводзячы рукамі, А мліруючы па зайзлена-

АКЦЕРЫ І РОЛІ

## НА ШЛЯХУ ДА САМАСТОЙНАСЦІ

АРТЫСТ Арнольд ПАМАЗАН У «ПАУЛІНЦЫ»  
НА СЦЭНЕ ТЭАТРА імя Я. КУПАЛЫ

му характару. Быкоўскі А. Памазана перагодней паспрабаваў бы ўпакваць, больш актыўна ўпровадзіў бы, маліў, мо нават клен-чыў бы: ён жа прыстаса-ваў! Але гэта — ад-клонату, відань, пра за-хаваанне першапачатковага рэжысёрскага малюнка...

Яшчэ студэнтам Беларус-кага тэатральна-мастацкага інстытута А. Памазан пачаў-бі ў вострахарактарныя, на-медыйныя ролі. На сту-дэнтскіх работах, урыўках з п'ес і пастановак паводле Мальера, Дастаўскага, Ас-троўскага, Сухаво-Кабыліна фарміравалася творчая ін-дывідуальнасць моладзга ак-цёра. На купалаўскай сцэне ён дэбютуваў у камедыі Мальера «Мешчанін у де-ларантсе» (1967 г.). Спе-такль, аднак, нядоўга пра-жыў у рэпертуары. У акцё-ры бурлілі сілы, хацелася як мага больш працаваць, а ролей... не было. Крывдны, горны ды і небяспечны!

Імкненне да самавызна-чэння і жаданне паспраба-ваць сябе ў новым амплуа пачаў А. Памазан пачаў рэпэціраваць роллю Алёш-кі з «На дне» М. Горькага. Праца не прыпала дарма (заўважым — на пачасце, бо ў тэатры адраецца і процілеглае). За сутні да-прам'еры Арнольд пачаў-заў гатовую роллю рэжысё-

ру Б. Эрышу, а назаўтра выйшаў на сцэну з гармо-нікам Алёшкі...

Гэты жыхар належаў яшчэ не ўсвядоміў пратэ-сту Саціна, трагічнасці становішча Акцёра, у ім бурліў адчай веры ў леп-шы заўтрашні дзень. І калі яго прасілі паспяваць, Алёшка — Памазан па-чынаў не спяшаючыся, па-ступова аддаючыся ўла-дзе спявання і адчаю, і толькі потым спываў у за-пале, азартна іграў на гар-моніку, што ўносіла нелаў-тоўную арганічнасць, да-паўняла натуральнасць атмасферы спектакля...

Спроба ў новым амплуа

Калі Туляга — ахвяра страху, то Чарнавуе у ней-кай меры ахвяра ўласнай палблагіваецці. Якім гу-марыстычнага элеменці А. Памазану пакуль што нестася.

Любіць і ўмее іграць А. Памазан у казках. Калі ў паўзбытай «Пунсвай кветцы» яго Баба Яга з піс-клявым голасам, горбам, злоснымі вачыма толькі са-дзейнічала поспеху спекта-ля ў юнага глядача, дын апошні падарунак дзецям («Беласнежка і сем гномаў» Л. Усцінава і А. Табанова) наогул абавязаны сваёй па-пулярысцы іскрыстаму та-ленту А. Памазана, які про-ста чуждою сыграў ролю выканаўцы ізаляўскай жа-даннаў. У злелым трыне з нейкай мудрагелістай сту-жынай цераз плячо, з велізар-най кнігай пад пахай вы-імануца з'яўляецца ў самых нечаканых мясцінах. А якая выразная яго «ўваходная арыя» — у акцёра надзвычай тэнэр, бездакорная пласты-ка ў танцы, данладная мімі-ка, рухавасць... І атрымаў-ся востры характар лісліў-ца, баяліўца-служанкі і ў той жа час — з'едаляга, на-смешлівага ўладальца.

У рэпертуарным спісе артыста А. Памазана ёсць ролі і сучасных моладзых людзей («Госмаістэрскі бот», «Залатая каліта», «Паміць сэрца»). Тут ён чэрпае для сцэнічных парт-рэтаў дэталі і рысы з асабістых уяваў. Бы-коўскі для яго быў ма-быць, самым адзіным творчым выпрабаваннем — сцягнута і фантазія, і ўмненне пераадоленя жа-данне пераняць нешта ад узроўня міланайцаў — ад Б. Платонава і З. Сто-мы. Лёжныя моманты і нават цэлыя эпізоды ў яго спедчань аб тым, што ў спектаклі купалаўцаў «Паўлінка» цалем ёсць цікавы і змястоўны во-браз шалхціца і небарак-жаніха, што сатырычна афарбоўка персанажна вы-трымана ў духу літаратур-най першарынцы. А гэта асудта моладзга артыста, вартая самага пшчырага прызнання. Дарэчы, з па-чутым прызнання і ўс-прымаюць моладзі следа-чы гэтага Быкоўскага ў старым і вечна юным спе-таклі. І вераць, што і па-далей А. Памазан будзе артыстам патрабавальным і вынаходлівым.

Георгій МАРЧУК.

жы — з канкрэтным імем, з пэў-ным лёсам і біяграфічным эспекта-лі. Так, скажам, побач з Невядо-май (яе імя па пачарту — Мона) зусім рэальны выгляд па-акцёр-ску арыгінальна раскрыта ў спе-таклі мадамывель Кукі. Самаўпаў-неная і безапелічэйная, яна ў вы-кананні З. Малчанавай выглядае ўвасабленнем мяшчанскай валўні-масці. Толькі пачуе пах духоў у пакоі Настаўніка — парухіне ма-ралі! Прыехалі ў горад не зусім «звычайныя» (паводле ле маралі) людзі — прыезд «амаральны!» За-плаціў Настаўнік за мігу дваццаць дзве тысячы — парухіне ма-ралі!...

Геранія спектакля — Мона. Яна любіць камфорт. Здаецца, інтэлект ле спіць. Мабыць, і па самой спра-ве ёй не даводзілася пакуль што сустракаць імёны Кеплера і Капер-ніка, пра якія так горла гаворыць Настаўнік. Мона не разумее гэтага дэівана з маленькай станцыі ма-ленькага гарадка. На неба яна гля-дзіць толькі для таго, каб рашыць, які гарнітур сёння апрануць... І прывабная, гэтая Невядомай!...

Мне здаецца правільным, што ак-трыса А. Чарнянова з самага па-чатку больш падкрэслівае даішчую наіўнасць гераніі. Як і З. Малча-нава, яна нібы пасцяржэла нас: ві-дзіць, і Мона «не зусім» такая, якой мы яе ўспрымаем спачатку.

Накрасе рэпертуарнага «саю-дзх сэрцаў» — Мона А. Чарняно-вай і Настаўнік А. Гаманюка адчу-ваюць, што яны ў нечым блізкія на-туры. Праўда, Мона больш эвацы-нальна, адкрытая. Ёй вясёлы над-

кажа сэрца, і яна гатова слухацца і выконваць тое, што дыктуе па-чутце. Не, яе не палохаюць цяж-касці і перашкоды, яна можа ды-хаць у суладдзі з Настаўнікам... Гэта перададзена са сцэны вельмі жыва і шчыра.

Ды побач ёсць нехта Грыг. Ба-гаты, адгавораны, пахабы. Па-чутце, паханне — гэта словы не з яго лексікона. Існуюць грошы. Гэта — галоўнае. За грошы можна купіць і Мону. Артыст В. Вялейкі малое персанаж буйнымі мазкамі, сакавіта, унаўнепа. Яго Грыг — з тых, хто лічыць, што ён як чалавечая асоба «адбыўся»... Не тое, што там нейкі Настаўнік!

І Мона пакідае дом Настаўніка, яго спет лётучыні і прасвятлен-ня. На адзін міг перад ёй бліснула зорка сапраўднага жыцця, з багац-цем духоўных шуканаў, з харак-вом узаемамарування, з ляснісцю ідэалаў. Можна толькі асцяліла, мо-жа і пераканала ў нечым моладую жанчыну. Але яна пайшла...

Цікава заўважць яе ўсмешку. Ан-трыса ўсміхаецца загадкава — та-кой магла быць і Мона Ліза: ці то іранічнай, ці то адчуўшай асалоду шчасця.

Усё часцей сталіся наведвальнікі тэатра адзначаць ансамблевасць спектакля. Гэтай якасці ёсць і ў «Безыменнай зорцы». Артысты Ю. Чурчынаў, А. Яфрэменка, В. Сініцкі, Г. Зелькава, Т. Палон-скі і Г. Аляксеев выконваюць эпі-задычныя ролі, імкнучыся пера-даць індывідуальнасць персанажу і заняць у агульным руху падзей адведзенае ім драматургам месца



У ролях Невядомай і Настаўніка артысты А. Чарнянова і А. Гаманюк.  
Фота А. ГУЛЫША.

тактоўна, мятанакіравана.

Лаканічнае дэкаратывнае афарм-ленне «Безыменнай зоркі» (мастак В. Гараднякоў). Разам з прадума-най у дэталі рэжысурай, дзе за-хоўваецца мастацкая стрыманасць і эканомнасць, гэта надае спекта-лю выразнае стыльвае адзінства.

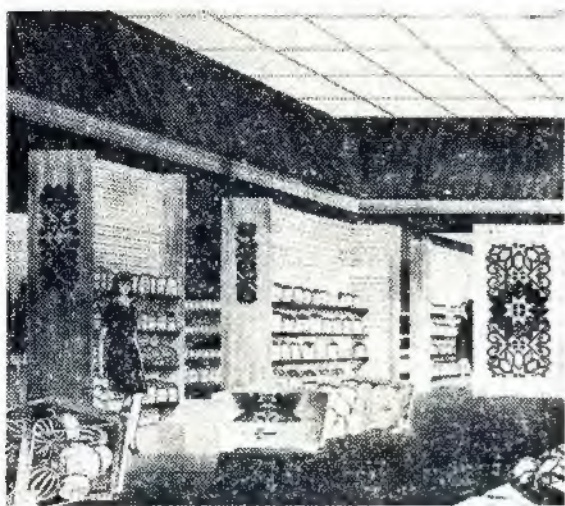
Наш водгук на прэм'еру не выклі-чае і крытычных заўваг. Спектаклю пакуль што не хапае імкліваці, ды-намізму ў разгортванні ўсё ж на-дзвычайнага здарэння ў маленькім га-радку. Мабыць, жаданне захаваць лі-рызм стрымлівае некаторых выканаў-цаў у выяўленні тэмпераменту. Па-глышана гучыць і гумар у асобных эпізодах. Добра, што тэатр не дазга-ляе тут акцёрам перабіраць норму і пачынаць публіку, але часам гэтай строгасці робіць не зусім смешнымі нават акцыі сатырычныя матывы п'есы М. Себасцяна.

П'еса напісана аўтарам у 1944

годзе. Матэрыялам была рэалі-насць даваеннай Румыніі. Пры ад-чувальным імкненні М. Себасцяна гаварыць пераважна аб мараль-ных праблемах, звязаных з лёсам сумленнага інтэлігента ў буржуаз-ным грамадстве. «Безыменная зор-ка» мае выразны ачыскальны і па-наса. На маю думку, гэты пафас рэжысёра Т. Белізка рас-крыла перапатальна, абпярэчыла на ўдумліва і ярка Ігру артыс-таў, праз вобразы герояў. Тое, ча-го дасягнуў тэатр у спектаклі, да-судоўнае становішча ацэнкі і таму, што для большасці панаў публікі цалер адкрыты яшчэ адзін, раней неведомы нам драматызм.

Ларыса МІРОНЕНКА,  
кандыдат філалагічных навук.  
Мінск.





Магнітны гародніны.

У ВЕСЬ праспект Леніна ў Мінску свабодна «размяшчаецца» у кабінёце Вальмена Мікалаевіча Аладава, галоўнага архітэктара інстытута «Белгіпрагандаль». Мы крочым па плошчах, збочваем то на адну, то на другую вуліцы і зноў аяртаемся да цэнтральнай магістралі горада.

Набліжаемся да кафэ «Рыбакова хата».

Навокал люстры і шкло — дзіўны, крыху халаднаваты свет «царства» Нептуна. Але нам не халадна. Тут утульна і вельмі прыемна. Красны і столікі нагадваюць камфартабельныя ладдзі.

У меню — рыбныя блюда...

Я слухаю Вальмена Мікалаевіча і параўноўваю. Параўноўваю тое, што пакуль у чарцяжах і маляваннях, з тым, чым сёння карыстаюцца мінчане.

Гандлёвая сетка Ленінскага праспекта, і перш за ўсё яго цэнтральнай часткі, складалася ў канцы 40-х — пачатку 50-х гадоў. Пры праектаванні першых паверхай жылых

будынкаў архітэктары звярталі галоўную ўвагу на разнастайнасць фасадаў. Вось адкуль прыйшлі да нас вузкія, не прыстасаваныя для сучасных форм гандлю залы, вельмі нязручныя дапаможныя памяшканні магазінаў, сталовых. Нейкі не натуральны кантраст: у новых мікрараёнах прасторныя, зручныя магазіны, будуюцца буйныя гандлёвыя цэнтры тыпу «універсам», а ў цэнтры велізарнага сучаснага горада няма падобнага прадпрыемства гандлю, грамадскага харчавання, ГУМ і ЦУМ? Вальмен Мікалаевіч усміхаецца — маштабы учарашняга дня.

Працей кажучы, гандлёвая сетка Ленінскага праспекта ўжо ні ў якой меры не можа задаволіць патрэб горада. Нават у адпаведнасці з дзеючымі, ужо састарэлымі нормамі, дэфіцыт толькі па нехарчовай сетцы агульнагарадскога значэння складае каля 50 тысяч квадратных метраў гандлёвай плошчы! А колькасць харчовых магазінаў не можа задаволіць — што там горад!

## ПАДАРОЖЖА Ў ЗАЎТРА...

жыхароў бліжэйшых дамоў.

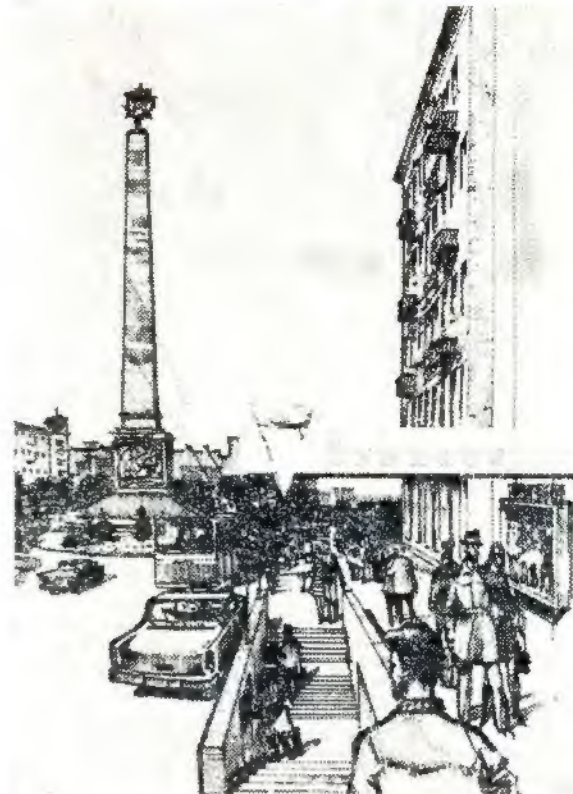
Але гутарка не аб мінулым і не аб сучасным, а аб бліжэйшым будучым. Відаць, кожнаму вразумела, што гандлёвы цэнтр сталіцы лепей размясціць у агульнагарадскім цэнтры — не ў Чыжоўку ж яго выносіць! Знойшоўся і свабодны ўчастак, прыгодны для размяшчэння комплексу: тэрыторыя, якая прылягае да вуліцы Валадарскага ў тым месцы, дзе яна робіць паварот амаль пад прамым вуглом. Тут прадугледжана размясціць універсальны праматарны магазін з гандлёвай плошчай 20 тысяч квадратных метраў — у дзесяць разоў больш, чым цяперашні ГУМ. Цэнтральны комплекс уключаць у сябе і харчовы магазін з гандлёвымі заламі на дзве тысячы квадратных метраў, і іншыя прадпрыемствы грамадскага харчавання. 12-павярховы будынак комплексу будзе добра відаць з Ленінскага праспекта, ён узбагаціць глыбіннае развіццё галоўнай магістралі сталіцы, аб'явіць рознастайную забудову гэтага раёна. Рэальнае мясцовасці дазволіць без асаблівага намагання ўсхваляць усе гаспадарчыя памяшканні пад зямлю.

Рэканструкцыя прадпрыемстваў гандлю і агульнага харчавання на праспекце мае самыя высакародныя мэты. Першае, будзе дасягнута рэзкае павелічэнне гандлёвай плошчы ў

цэнтры сталіцы. Па-другое, адбудзецца пераспецыялізацыя — з'явіцца сетка вялікіх сучасных фірмовых магазінаў. Па-трэцяе, вырашыцца праблема максімальнай механізацыі працаў працэсаў на прадпрыемствах гандлю. І, нарэшце, пачне ажыццяўляцца даўняя мэра мінскіх архітэктараў стварыць адзіны ансамбль Ленінскага праспекта, рэканструюцца фасады першых паверхай, вітрыны, газэцэтлы, рэкламы, дробных гандлёвых кропак, добраўпарадкавацца прылягаючыя вуліцы.

І зноў мы з Вальменам Мікалаевічам крочым па заўтрашнім праспекце. На плошчы Перамогі — падземны магазін: велізарная круглая зала нібы паўтарае форму плошчы, тысячы квадратных метраў, запоўненыя таварамі. З падземнага магазіна па падземным пераходзе выйдем да двух павярхоўнага магазіна «Кветкі». Ад яго рукой падаць да салона «Мінскі сувенір». Далей, ля цырка, — кафэ «Асэна». Кафэ-экспрэс «Вясна» зойме плошчы чыгуначных кас, магазіна «Кулінарыя», нязручных кватэр на першых паверхай.

Своеасаблівы гандлёвы вузел з'явіцца на рагу праспекта і вуліцы Казлова. На базе існуючых — рыбнага магазіна, кулінарыі, сталовай і магазіна галоўных убораў будзе створаны так званы рыбны комплекс, у прасторных залах якога мінчане



Узыход у падземны магазін па плошчы Перамогі.

зможуць не толькі купіць розную рыбу і вырабы з яе, але і набыць рыбныя паўфабрыкаты, кулінарную прадукцыю з рыбы, адпачыць і перакусіць у спецыялізаваным рыбным кафэ. Дарчы, мы пабывалі ўжо ў ім — памятаеце «Рыбакову хату»? Між іншым комплекс будзе абслугоўвацца спецыялізаваным рыбным камбінатам, нядаўна створаным у Мінску. Акрамя рыбнага, у горадзе з'явіцца «цэнтры» музычны, кніжны, гараднінны.

Рэканструкцыя — не простая помка сцен і чыста фізічнае пашырэнне плошчаў. Ствараюцца сапраўдныя творы мастацтва. У сучасныя інтэр'еры ўведзены нацыянальныя элементы. Напраджаецца новы ан-

самбль. Найбольш істотнымі элементамі яго стануць высокадэкаратыўныя даўгавечныя аддзеланыя матэрыялы: медзь, латунь, літае шкло, дрэва, кераміка.

Адначасова вырашаецца яшчэ адна, не менш важная праблема — палепшэнне жыллёвых умоў мінчан, якія жывуць на Ленінскім праспекце. Асноўны недахоп цяперашніх, так званых, убудаваных магазінаў у тым, што двор жыллага дома ператвараецца фактычна ў гаспадарчы двор прадпрыемства: няспынна равуць аўтамабілі, яны загараджваюць уваходы ў пад'езды, акаляючыя тэрыторыя завалена скрынямі. Акрамя таго, жыхары «магазіннага» дома часта скардзяцца на шум, які робяць халадзільныя і вентыляцыйныя ўстаноўкі.

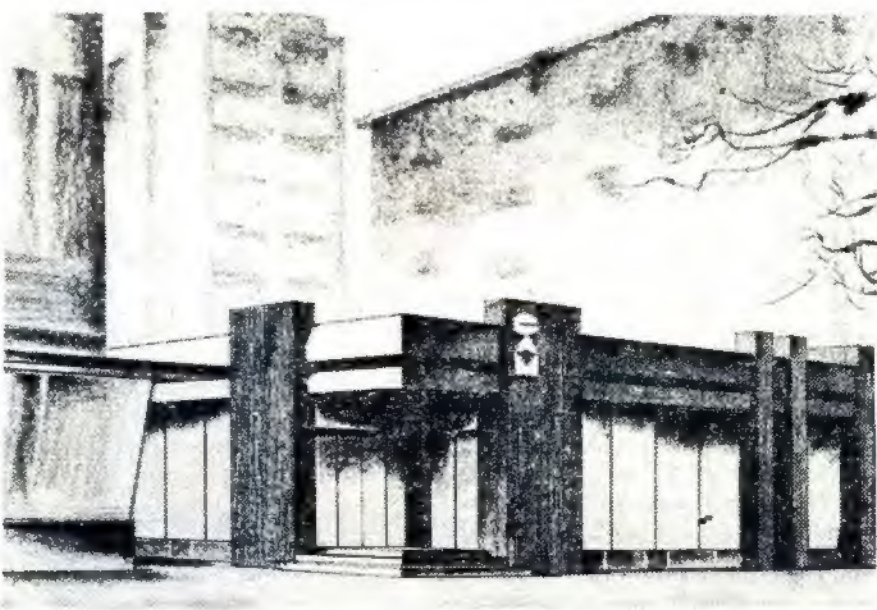
У праекце рэканструкцыі прадугледжана ўзмацненне гукаізаляцыі, перакрыццёў над магазінамі і вынас «шумнага» абсталявання за межы жыллага дома.

Вось такі праект рэканструкцыі гандлёвай сеткі Ленінскага праспекта Мінска разпрацаваны ў інстытуце «Белгіпрагандаль». Асноўныя аўтары праекта — заслужаны архітэктар рэспублікі В. Аладаў і архітэктар С. Неумывакін. Над праектнымі прапановамі працавалі таксама архітэктары В. Грыгорышына, А. Жэдакоў, В. Ласкавы, Л. Мельнік, В. Сташчанюк, М. Ткачук, Я. Цвінгель.

Чарцяжы архітэктараў ужо ў руках будаўнікоў. Г. КРУГЛОЎ.



Кафэ «Рыбакова хата».



Магнітны «Сталіны».

### НАШЫ МАЙСТРЫ МАСТАЦТВА

С ВІСТОК... Мінч ўзвіўся над сеткай і рэзка спыніў уніз — планіруючы падча — уніз не проста, але выхаванцы Уладзіміра Сямёнавіча Мурашвера, члены зборнай Бярозаўскай сярэдняй школы, валебольныя спартысман-ы.

Звопка «адгукаецца» на ўдары мінч... Пас... удар... праціўнік паставіў блок. Зноў пас... гульня ідзе напружанай, упартай.

Уладзімір Сямёнавіч усміхаецца. — З 1959 года я на грамадскіх пачатках трэнірую валебольнаў... школы... Невычайны запятак для галоўнага мастака завода?.. Ну, чаму. Я лічу, што спецыяліст, які жыць ў такім малепенькім гарадку, як наша Бярозаўка, не павінен замыкацца ў кола сваіх толькі вытворчых інтарэсаў...

Пасля заканчэння Ленінградскага вышэйшага мастацка-прамысловага вучылішча Імя Мухомай Уладзімір

## ШУКАЛЬНІК

Мурашвер атрымаў накіраванне на шклозавод «Нёман». Некаторыя шкловавалі маладога мастака, маўляў, тэлемавіты хлопец і — на перыферыю. Там жа зможна дыскваліфікавацца, ператварыцца ў звычайнага «тэхнолага».

Але Уладзімір думаў інакш. Ён ехаў на шклозавод «Нёман», мяжуючы і план-макет і план-мінімум сваёй дзейнасці на бліжэйшыя дзесяці год. Не, ён не збіраўся ператварацца ў «тэхнолага», хаця веданнем тэхналогіі «шкловай справы» вызначаўся сярэд аднакашнікам. Уладзімір лічыў: першае, што трэба зрабіць на заводзе, які ўжо меў сталыя традыцыі, — гэта стварыць своеасаблівы мікраклімат творчага сабораўнікаў, узбагадзіць, пры якім маглі б паўней раскрыцца індывідуальныя асаблівасці

кожнага майстра, кожнага мастака. Ён разумев, што не здолее вынапаць настаўленых перад ім, як перад галоўным мастаком, задаць без згуртаваната ініцыятыву калег-аднадумцаў, шукальнікаў і эксперыментаў.

З гэтага ён і пачаў.

Сёння, калі мы гаворым пра поспехі шклозавода «Нёман», аб вырабаце якога загаларылі і ў нашай краіне, і за яе межамі, як аб поспеху новага ў развіцці мастацкай апрацоўкі шкла, то зусім слушна побач з імем Уладзіміра Мурашвера называем імёны яго сабораў і падпалінікаў: Людмілы Мяскавай, Сільвіі Раўдзевы. Керсці Ване і іншых.

Сапаконны, з малым, лагодным го-

ласам і ціхай усменнай Уладзімір Мурашвер здолеў з'яднаць у дружны калектыв гэтах людзей, розных, вельмі не падобных адзін на аднаго і на творчых індывідуальнасцях і на характарах. Уладзімір Сямёнавіч валодае дарам недагога. Ён умсё падтрымаць маладога таварыша, «прымуціць» яго паверыць у свае сілы, дапамагае парадамі, добрым словам і, канечне, асабістым прыкладам.

З самага пачатку сваёй работы на шклозаводзе «Нёман» Уладзімір Сямёнавіч Мурашвер прайніў сябе як неўстаймавага эксперыментаў, мастака, які заўсёды ў пошуку новых, пачатковых рапашняў.

Кожная работа У. Мурашвера вызначаецца своеасаблівым дэкаратывізмам, жадаўшым раскрыць усе багачце пластычных і каляровых якасцей шкла.



**ШТАБ-КВАТЕРА** кампаніі «Оксідэнтл петролеўм кампані», прэзідэнтам якой з'яўляецца доктар Арман Хамер, разчэсчана ў Лос-Анджэлесе. Але гэтымі днямі імя доктара Хамера можна пачуць у Беларускім дзяржаўным мастацкім музеі. Справа ў тым, што ў Мінск прыбыла частакая выстаўка твораў з прыватнай калекцыі прэзідэнта «Оксідэнтл петролеўм».

Калі адзін амерыканскі журналіст запытаў Армана Хамера, чаму той калекцыяніруе творы мастацтва, збіральнік адказаў: «Таму, што гэта цікава. Гэта як паліванне. Я адчуваю асаблівую радасць, калі мне ўдаецца адшукаць рэдкія карціны альбо пачуць звязаную з імі гісторыю... Калекцыяніраванне творы мастацтва гэта нешта большае, чым простае збіральніцтва. Тут вы сутыкаецеся з нечым неўміручым, з тым, што перажыло стагоддзі, што вы зачоўваеце для нашчадкаў».

У гэтых словах Армана Хамера адлюстравана сутнасць яго дзейнасці як збіральніка і аматара выяўленчага мастацтва.

Мінчане змогуць пазнаёміцца на выстаўцы з творамі Альбрэкта Дзюрэра, Леанарда да Вінчы, Рафаэля Санці, Рэмбранта ван Рэйна, Франсіска Гоі, Поля Гогэна, Поля Сезана, Вінсэнта Ван-Гога, Агюста Рэнуара, Пабла Пікаса і іншымі.

Мінск не першы горад у Саюзе, дзе пачыналася выстаўка. Яе бачылі ў Ленінградзе, Маскве, Кіеве. А пасля Мінска, відаць, адправіцца яна ў Рыгу і Адэсу... Трэба сказаць, што ўсюды выстаўка карысталася вялікай цікавасцю ў аматараў жыванісца.

Экспазіцыю адкрываюць работы старых майстроў. Асаблі-

вую цікавасць тут уяўляюць некалькі малюнкаў Леанарда да Вінчы, эскізы да фрэсак Рафаэля. Малюнак «Перышчэты» Дзюрэра — яскравы прыклад мастацтва нямецкага Адраджэння. Гэты малюнак звяртае на сябе ўвагу кожнага — якая пільнасць да самых звычайных

пазнаёмляцца наведвальнікі выстаўкі і з работамі амерыканскіх мастакоў. Сярод калекцыі твораў амерыканскага мастацтва «Партрэт Джорджа Вашингтона» Д. Сцюарта, «На пляжы» М. Прэднергаста, «Партрэт кардынала Марцінэлі» Т. Ікінса, дзве карціны Мэры Кесет, амерыканкі, якая амаль увесь час жыла і працавала ў Парыжы.

Ёсць на выстаўцы работы мастакоў, з якімі савецкі глядач пазнаёміцца ўпершыню.

Доктар Хамер падараваў адну карціну са сваёй калекцыі Эрмітаж. Гэта партрэт актрысы Антоні Сарантэ работы Франсіска Гоі. На партрэце — жанчына-прыгажуня, багатай душой чалавек. Вялікі іспанскі жыванісец напісаў яе ў свабодным, натуральнай паставе, на срабрыста-шэрым, непаўторна гоеўскім фоне, які надае ўсёму палатну незвычайную «меладыйнасць», задумненасць... І гэта адна работа Гоі — эскіз да габелена «Эль Пелеле». Гэтая работа маладога мастака ірасцінула веселасцю, народным гумарам. Яна і напісана ў празрыста-сонечным каларыце, які быццам уяўляе яркае світало Іспаніі. Потым, у цяжкія гады, сталы Гоя перапрацаваў гэты сюжэт у адзін з афортаў бессмяротнай серыі «Капрычас», у якім ён набыў зусім іншае, вельмі драматычнае гучанне.

Вядомы калекцыянер сам падараваў творы для выстаўкі і зрабіў гэта выдатна, з сапраўдным разуменнем мастацтва, з тонкім густам.

Доктар Арман Хамер быў першым амерыканскім бізнесменам, які заключыў дзелавы дагавор з маладой Рэспублікай Саветаў. Зараз, пра гэта шырока пісалі нашы газеты, ён таксама адным з першых амерыканскіх дзелавых людзей заключыў дамоўленасць з нашай краінай на будаўніцтва камбіната па вытворчасці мінеральных угнаенняў.

Накіроўваючы ў нашу краіну гэтую выстаўку, доктар Хамер прапанаваў узяць на сябе арганізацыю ў Злучаных Штатах вялікай выстаўкі скарбаў мастацкіх музеяў Савецкага Саюза... Такія выстаўкі неўзабаве павінна адкрыцца ў Амерыцы.

Наконт гэтага ў нашай краіне пачаўся працэс, дакладнасці тэмпературнага рэжыму. Дэкаратыўныя пласты каляровага накладнога шкла «Ляў» і «Выдзімалышчы», якія ён стварыў у 1967 годзе з'явіліся вынікам гэтых эксперыментаў.

Гэтыя творы былі натуральным працягам яго папярэдніх пошукаў, сцвярдзеннем магчымасці выкарыстоўваць шкло, як своеасаблівы, вельмі «багаты» матэрыял для ўпрыгожвання сучаснага інтэр'ера. Дэкаратыўныя пластыны У. Мурахвера, арміраваныя металам, у хуткім часе з'явіліся і ў экзтэр'еры будынкаў — імі быў ўпрыгожаны фасад дома культуры ў саўгасе «Прагрэс» Гродзенскай вобласці, у вядомых сёння ўсёй краіне Верцялішчах.

Шкло... Старажытна і вечна новы матэрыял. Колькі цудаў, яшчэ не раскрытых сапраўды толькі яно ў сабе!

Пазнаёміцца наведвальнікі выстаўкі і з работамі амерыканскіх мастакоў. Сярод калекцыі твораў амерыканскага мастацтва «Партрэт Джорджа Вашингтона» Д. Сцюарта, «На пляжы» М. Прэднергаста, «Партрэт кардынала Марцінэлі» Т. Ікінса, дзве карціны Мэры Кесет, амерыканкі, якая амаль увесь час жыла і працавала ў Парыжы.

Ёсць на выстаўцы работы мастакоў, з якімі савецкі глядач пазнаёміцца ўпершыню.

Доктар Хамер падараваў адну карціну са сваёй калекцыі Эрмітаж. Гэта партрэт актрысы Антоні Сарантэ работы Франсіска Гоі. На партрэце — жанчына-прыгажуня, багатай душой чалавек. Вялікі іспанскі жыванісец напісаў яе ў свабодным, натуральнай паставе, на срабрыста-шэрым, непаўторна гоеўскім фоне, які надае ўсёму палатну незвычайную «меладыйнасць», задумненасць... І гэта адна работа Гоі — эскіз да габелена «Эль Пелеле». Гэтая работа маладога мастака ірасцінула веселасцю, народным гумарам. Яна і напісана ў празрыста-сонечным каларыце, які быццам уяўляе яркае світало Іспаніі. Потым, у цяжкія гады, сталы Гоя перапрацаваў гэты сюжэт у адзін з афортаў бессмяротнай серыі «Капрычас», у якім ён набыў зусім іншае, вельмі драматычнае гучанне.

Вядомы калекцыянер сам падараваў творы для выстаўкі і зрабіў гэта выдатна, з сапраўдным разуменнем мастацтва, з тонкім густам.

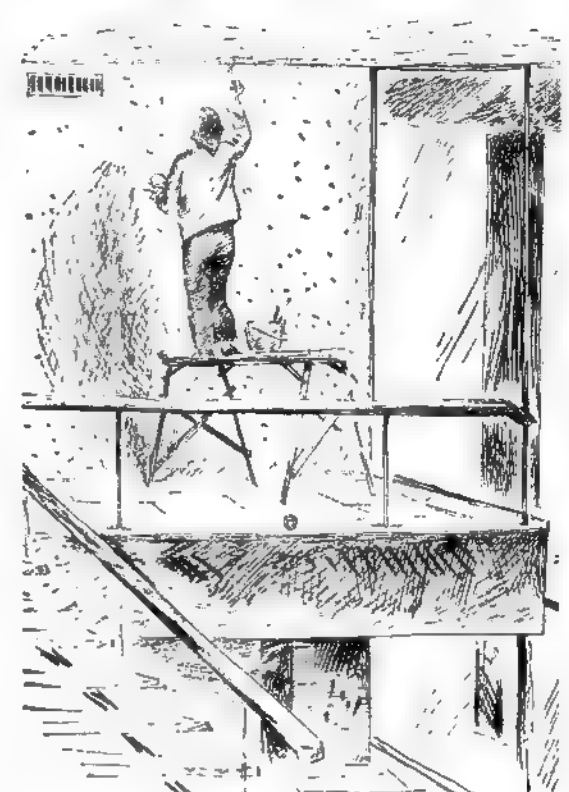
Доктар Арман Хамер быў першым амерыканскім бізнесменам, які заключыў дзелавы дагавор з маладой Рэспублікай Саветаў. Зараз, пра гэта шырока пісалі нашы газеты, ён таксама адным з першых амерыканскіх дзелавых людзей заключыў дамоўленасць з нашай краінай на будаўніцтва камбіната па вытворчасці мінеральных угнаенняў.

Наконт гэтага ў нашай краіне пачаўся працэс, дакладнасці тэмпературнага рэжыму. Дэкаратыўныя пласты каляровага накладнога шкла «Ляў» і «Выдзімалышчы», якія ён стварыў у 1967 годзе з'явіліся вынікам гэтых эксперыментаў.

Гэтыя творы былі натуральным працягам яго папярэдніх пошукаў, сцвярдзеннем магчымасці выкарыстоўваць шкло, як своеасаблівы, вельмі «багаты» матэрыял для ўпрыгожвання сучаснага інтэр'ера. Дэкаратыўныя пластыны У. Мурахвера, арміраваныя металам, у хуткім часе з'явіліся і ў экзтэр'еры будынкаў — імі быў ўпрыгожаны фасад дома культуры ў саўгасе «Прагрэс» Гродзенскай вобласці, у вядомых сёння ўсёй краіне Верцялішчах.

Шкло... Старажытна і вечна новы матэрыял. Колькі цудаў, яшчэ не раскрытых сапраўды толькі яно ў сабе!

## ІШЛО СВЯТА ПРАЦЫ...



Малюнак С. ВОЛКАВА.



Ван-ГОГ. Сейбіт. ГОЯ. Партрэт антрысы.



Ён намагаўся дасягнуць унікальнасці кожнага вырабу, яго рукатворнасці. У. Мурахвер шырока выкарыстоўваў гутную тэхніку, якая дазваляла найбольш поўна перадаць пластычнасць шкла, плаўнасць і цягучасць яго ліній, нечаканыя каляровыя спалучэнні, калі шкло ззяе, блішчыць, пераліваецца.

Работы Уладзіміра Сямёнавіча, створаныя на пачатку шасцідзясятых гадоў, не страцілі сваёй навізны і арыгінальнасці. Многія яго знаходкі і сёння выкарыстоўваюцца беларускімі мастакамі шкла.

А сам У. Мурахвер зацікавіўся магчымасцямі шкла, як матэрыялу манументальнага. Ён распачаў шырокія эксперыменты па стварэнні буйных манументальных пласцін са шкла. Гэтыя пошукі ішлі нялёгка, бо шкло вельмі «капрызна» матэрыял, яно

патрабуе гранічнай адпрацаванасці тэхналагічнага працэсу, дакладнасці тэмпературнага рэжыму.

Дэкаратыўныя пласты каляровага накладнога шкла «Ляў» і «Выдзімалышчы», якія ён стварыў у 1967 годзе з'явіліся вынікам гэтых эксперыментаў.

Гэтыя творы былі натуральным працягам яго папярэдніх пошукаў, сцвярдзеннем магчымасці выкарыстоўваць шкло, як своеасаблівы, вельмі «багаты» матэрыял для ўпрыгожвання сучаснага інтэр'ера. Дэкаратыўныя пластыны У. Мурахвера, арміраваныя металам, у хуткім часе з'явіліся і ў экзтэр'еры будынкаў — імі быў ўпрыгожаны фасад дома культуры ў саўгасе «Прагрэс» Гродзенскай вобласці, у вядомых сёння ўсёй краіне Верцялішчах.

Шкло... Старажытна і вечна новы матэрыял. Колькі цудаў, яшчэ не раскрытых сапраўды толькі яно ў сабе!

Уладзімір Сямёнавіч Мурахвер настойліва шукае ўсе новыя і новыя магчымасці яго выкарыстання, тым «схаваным» якасці, якія дазваляюць больш поўна раскрыць яго прыгажосць і прыналежнасць.

Зараз ён займаецца стварэннем інтэр'ера палаца культуры шклозавода «Нёман». Мастак уяўляе сабе яго як своеасаблівы гімн шкла, хоць у гэтай рабоце паказаць усе «магчымасці» шкла. Ужо зроблена дэкаратыўная сценка на пляцоўцы другога паверха. Яна «сабрана» з разьбёжных каляровых і бясколерных манументальных блокаў. Вялікія плоскасці аконных праёмаў у фае тэатральнай залы ўпрыгожаны вітражнымі кампазіцыямі. У гэтай рабоце Уладзімір Мурахвер прадстае перад намі ў новай якасці як мастак манументальнага жанру, як «кампазітар» інтэр'ера. Але ён не «забываецца» і на вытворчасць. Зараз перад ім стаіць вельмі складаная

задача: стварыць такую тэхналогію апрацоўкі шкла, каб нават тыя рэчы, якія сыдуць з канвеера, неслі на сабе рысы унікальнасці, непаўторнасці.

Рэспубліканскі мастацкі савет Міністэрства будаўнічых матэрыялаў БССР ужо зацвердзіў арыгінальныя па форме і своеасаблівых па дэкоры масавыя вырабы — кубкі, графіны, глянкі, вазы для кветак і фруктаў, сатэльніцы, якія, несумненна, прыйдуць да спадабы лакупінікам.

Беларускае мастацкае шкло. Вырабамі беларускіх мастакоў шкла захапляліся ў Амерыцы і Японіі, Англіі і Аўстраліі, Францыі і Канадзе. І немалую ролю ў гэтым адыгралі мастацкі шклозавод «Нёман», дзе пленна працуе і Уладзімір Сямёнавіч Мурахвер.

М. ЯНІЦКАЯ.







# ГАРАЧЫЯ ДНІ НА КРАСАВІЦКІМ ПОЛІ

ВЯСНОВЫЯ РЭНДЫ АГІТБРЫГАДЫ «КАЛАСОК»

Іх — трынаццаць чалавек: маладых, вясёлых, нлўрымлівых энтузіястаў. Рабочыя прамяшчальніцы Наталля Соўна і Леанід Трацяковіч, слухачыня Людміла Малініна, брат і сестра Галіна і Валерыя Гурэвічы, тэлефаністка Валіяціна Пінчук, работніца «Саюздруку» Наталля Батура, пэдагантка маславада Ніна Радзюкевіч, лектар таварыства «Веды» Артур Захаркевіч, культработнікі Маргарыта Пятрова, Міхал Галуза, Анатоль Міхайлаў і самы старэйшы ўдзельнік калектыву — выкладчык школы № 1 Георгій Пятроўіч Ярэмін. Узначальвае агітбрыгаду Валерыя Гурэвіч.

Нядаўна адбыўся агляд



Лепшы трактарыст калгаса Іван Шчарбачын.

агітбрыгада Мінскай вобласці. Калектыву брыгады Старадарожскага раёна — «Каласок» заваяваў другое месца.

Пяць год назад я ўпершыню пазнаёмілася з гэтым калектывам. Я і зараз агітбрыгаду выступаю ў полі. Што ж змянілася за гэты час? Прышлі новыя людзі. З тых удзельнікаў застаўся адзін ветэран Г. Ярэмін, вясёлы баян якога сагравае сэрцы, не дае сумваць, дапамагае пераадоляць розныя дарожныя цяжкасці.

Змены адбыліся не толькі ў складзе агітбрыгады. Галоўнае, што прыемна ўразіла і парадавала — змест праграмы, яго баявісць, надзеінасць, сцісласць. Сцэнарыі тан і называецца «З працай і песняй хараша жыць». Гэта ўжо не канцэртная праграма, з якой раней выходзілі ў калгасы самадзейныя артысты. Сцэнарыі нарадзіліся ў калектыве. Ён прываблівае сваёй эстраднай формай, выразнасцю, трапнымі разпрызямі. Яго асаблівасць у тым, што ў аснову сцэнарыя палітадэмы крытычны аналіз гаспадарчых спраў. «Смехам па агрэх» — так называюць гэты раздзел праграмы.

Самадзейным артыстам пашчасціла. Добрае над-

вор'е спрыяла поспеху іх выступлення. Ды і дзень быў незвычайны — чаргоная субота. З ранку дзелавіта гудуць у полі трактары: садзяць бульбу, сеюць цукровыя буракі, авёс, ячмень, раскрасваюць гной на мукоружным полі. Калгаснікаў у полі не відно. Ады механізатары і іх памачы, тый у працягу дзённай работы. Пасаджаныя кветкі, падзеяныя друшцы. Адбылася і яшчэ адна вясняна падзея. З рыбацка, што ў суседнім Любанскім раёне, калгасны малаквоз прывёз маладзенькіх карпаў. Уся вялікая вёска Сінягі збеглася глядзець на небывалую тут назіну — зарыбленне возера.

Канцэртная пляцоўка — калгасны пляж ля возера. Месца малюніцае: сіняе вясновае неба, шчодрае сонейна, чыстае, звонкае паветра. Дэнэрацыі — гаманкія, злібныя сасонкі. Людзей сабралася — не лічыць.



Агітбрыгада прыехала...

Тут трактарысты М. Семянчэня і М. Шэшка, галоўны інжынер калгаса П. Бегунец, механік І. Петрушэня, калгасніцы В. Семянчэня, Г. Усемя, В. Турчэня бібліятэкарка К. Шэшка, старшыня калгаса У. Петрушэня, сакратар партыйнай арганізацыі М. Цішэвіч, настаўнікі, вучні...

Пад вясёлыя гукі бална выхадзіць удзельнікі агітбрыгады з імправізаванымі чамаданамі ў руках, на якіх напісана «Каласок», вітаючы прысутных бадзёрай песняй. Чамаданы тыя не прастыя, а чарадзейныя. Яны імгненна ператвараюцца то ў поле, то дапамагаюць нам уявіць, што робіцца на ферма.

Тым часам артысты расказваюць пра поспехі працоўных свайго раёна ў трэцім, рашаючым годзе пяцігодкі. Вось яны, малыя жыўлагадоўлі, знамяціты майстры свайго справы — Югенія Я. бан, Элеанора Валіцкая, Алена Жукавец. Называюцца лепшыя свінары, цялятніцы, сейбіты-трактарысты.

Удаўся агітбрыгадзе гатэрычны раздзел праграмы «Смехам па агрэх». Нахай не смеяна сцэнка з гарматай, але дзейнасць яе сатырычны залпаў відэаочна: біла яна без промаху па самагоншчыках, л'яніцах, па надбайных работніках сельмага і «Сельгастэхнікі».

Удзельнікі агітбрыгады Наталля Соўна і Галі Гурэвіч хараша праспявалі калгасныя частушкі, у якіх славівіся лепшыя людзі вёскі. Дарэчы ўпісалася ў праграму і песенка «Пра важную навуку арыфметыку». Науку гэтага памагае гаспадарчы разумна, ведаць знамяціты эфект ад

жывёлагадоўлі, палыводства і г. д. На жаль, налетыву не ўдалося добру задуму дзвесці да лагічнага завяршэння. Напрошвалася за ёю наступная сцэнка — эстраднае «бюро эканамічнага аналізу». Яна мазла б уяваваць паназіць, у кожны, напрыклад, абыходзіцца калгасу літр малака? Або выгадаваць цялят? Якія страты церпіць гаспадарка ад прагнутаўшчынаў? Што дае калгасу рацыяналізатарская прапанова трактарыста?

Ад гэтага выступленне агітбрыгады было б яшчэ больш дзейсным, баявітым. Не толькі адзначаліся поспехі і недахопы, але і ўсирываліся іх прычыны, прымушалі глядачоў задумацца над імі.

У калгасе «Камуніст», дзе выступала агітбрыгада, 32 механізатары. На трактарах многіх з іх весела лунаюць чырвоныя сцяжкі. Трактарыст Іван Сяргеевіч Шарбачэня 15 год працуе механізатарам. Быў плугаром, пасля прычэпшчыкам, а сёння намандзір агрэгата! Выконвае дзве нормы. А гэта дзесяць нялёгка. Другі трактарыст Уладзімір Паўлавіч Санкевіч прапанаваў прыстасаванне, якое дае магчымасць адразу класці ў барану і бульбу і гной. Добры сейбіт і механізатар Антон Яфімавіч Шэшка. Яго поле — нібы чарчэн на паперы — пухлякая зямля, роўныя барозны, правільна нінутае ў глебу насенне.

Цікавы фант прывёў старшыня калгаса «Камуніст» Уладзімір Андрэевіч Петрушэня:

— На гэтым бульбяным полі, — гаварыў ён, — працуе два агрэгаты — два трактары з бульбас-

джалкамі, і чатыры аўтамашыны падвоззяць ім насенне. Абслугоўваюць гэтую тэхніку 9 чалавек. Нормы на трактар — пасадыць чатыры гектары. Нашы лепшыя механізатары за светлавы дзень даюць па дзве нормы. Наб пасадыць бульбу на плошчы 4 гектары ручным спосабам, спатрэбілася б 25 коней і 80 калгаснікаў. Ды і гэтыя людзі за дзень з гэтай нормай ніколі б не справіліся. Таму год 10—15 назад мы бульбу садзілі як да чараева месяца. А зараз мяркуем справіцца да першмайскіх свят.

Калгас «Камуніст» у раёне называюць своеасаблівым вопытным полем. Тут смела эксперыментуюць, шукаюць. Толькі адной бульбы сеюць 12 гатункаў. А яшчэ ячмліны, аўсы, а новыя кармзавыя культуры баршчавы Сасноўскага. Дастаналі той баршчавін у вучоных Ціміразеўскай энзадэміі. Ён дае ўраджай энзадэміі масы да 1100 цэнтнераў з гектара. А кукуруза — да 400. Першага відэаочна.

Відаць, абыходзіць, не заўважаюць гэтыя новыя з'явы ў жыцці калгаснай вёскі агітбрыгада не мае права. Яна заклікана — даступным ёй сродкамі прапагандаваць перадавы вопыт і даследчынаў зямлі калгаснай, і не працаўнікоў, тых людзей, чые залатыя рушнівыя рукі расцяцяць для народа хлеб.

Брыгада «Каласок» жыла зараз, як калімуць, на колах. Вясновыя ройды не пралігалі ў розныя канцы раёна. Самадзейныя артысты ўжо наладзілі 15 канцэртаў. Іх з нецярплівасцю чакаюць працаўнікі вёскі.

Я. ДАНСКАЯ,

Старая Дарога.



Выступаюць самадзейныя артысты.

Рыгор ІГНАЦЕНКА

## ВЯСНА І ЛЕС

### «КВЕТКА»

Снег растаў, але вясніны і кветкі нічога няма ў вяснавым лесе. Наўкол аднастайная карціна — чорная зямля, чорныя ствалы і шні.

Так і адчуваецца — усё жывое ў лесе страціла сумуе па стракатых вясельных фарбах. Мінволі вочы шукаюць іх...

Аднойчы з кішэні маёй курты выпада маленькая стужачка чырвонага паркало. Лёгкі пматок падхапіла ветрам і закінула на куст арэшніку, што стаіў побач. І гэта чырвоная стужачка стала свпраўднай падзеяй у лесе.

Першымі яе заўважылі матылькі-лімоніцы. Яны раз-параз падляталі да чырвонай стужачкі і доўга траплялі над ёй жоўтымі крыльцамі. Эдавалася, матылькі верылі і не верылі чырвонай кветцы на голай галінцы ў чорным лесе, але ўсёроўна ім было прыемна.

Услед за матылькамі стракатай стужачкай зацікавілася прыгажуня-барабэцка. Яна села на галінку, адным вочкам зірнула на стужачку, другім і, весела лінькушы, знікла ў галінках.

Шэры дрозд доўга заклапочана разглядаў стужку. А перад адлетам, не вельмі даверліва, нават адкажыўся не асцярожна дзюбачкай папратца.

Можна, калі б не вавёрка, то ўсе лясныя шыкары наведвалі б гэтую паліну. Борады рыжы зялрок узяўся на маладой асінды ўгору, прабег па гнуткай галінцы, узняў у рот чырвоную стужачку і панёс яе на старую хвою ў сваё гняздо.

Якое ж сэрцайна застанецца абыва-

кавым да такой прыгожай, аркай стужачкі ў шэрым і зялёным лесе?

### АБУДЖЭННЕ

Дзесяці ў глыбіні заваленага снегам лесу нічога дзікаў запіналі сні снег. А тут, на светлым уздзесці, яго ўжо расцвіла сонца.

Ія шурпатага ствала магутнага дуба, што велічна стоіць на пагорку, бруццэ раўчук. Хоць ён, праўда, яшчэ зусім маленькі, але ўсё ж раўчук.

Празрысты струмень вады, які выбіваўся аднекуль з-над белай падушкі халоднага снегу, таронка перакочвалася праз гарбаты карані дрэва і, бліснуўшы срабрыстай змейкай на яркім сакавіцкім сонцы, таронка падаў у равок пад дубам.

Тонкія галінкі арэшніку, на якія трапіла вада, пакрыліся на марозцы празрыстым лёдам. Яны трымцелі, біліся адна аб адну. Каля дуба стаў ледзявы ўлоўны для слыху тонкі крыштальны зван.

— Дзін-дзін... Дзін-дзін...

Першай, відаць, на гэта меладыйнае пазвоньванне ледзяноў заірнула ўвагу жаўтагрудая сніца. Яна села на суседнюю галінку і, гуліва пазіраючы на банях, весела заспявала:

— Вінь-цонь-цень! Вінь-цонь-цень!

На сваёй птушынай мове яна паведамляла аб тым, што вась тут, менавіта пад гэтым волатам-дубам, нарадзілася вясна.

### РУХ ЧАСУ

Вясною мяне заўсёды ахоплівае незвычайнае хваляванне: не жагу ўсе-

дзень дома, цягну ў лес... Усё жно здаецца, што я нешта прагледзеў цікавае, прыпусчу незаўважанае. Таму як толькі выпадае калі евабодзіцца хвіліна-другая, спінаюся на спатканне з прыродай.

Вось і ў гэту вясновую раніцу кроўчэй я знаймаў сцяжкі, ласой тупаў і ўчора, і пазаўчора, і ўвесь час... Але даўно, каліні разор прыходзіў тут і не аўвагаў цёмнай плямы ў хваляшчу. Ды раптам гляджу — нейкі выткікі шар тырчыць.

Ніўжо, думаю, елачка пацэляла і вытыркнулася з шарага хмызу?

Падыходжу бліжэй: сарочына гняздо, попенчына хатка. Я ўлез на асцяжыне і зазірнуў у яго — пуста. Значыць, яшчэ рапа, няма яск.

Вадкачучы на лесе, я адзівіўся тым прыкметным знаменам, якія адбыліся тут за ноч.

Учора з паўгадзіны нівондаў на палініцы, адшукваючы воўчае лыка, ды так піводнага кущына з краскам і не анайшоў. А гэта вась стуніў на палініку і спыніўся ад здазілення — там і сям на ёй ружавелі кветкамі галінкі... А крыху далей, на ўграве, першыя пралескі нясмела заблакітнелі. Ужо надвечоркам на барозавы сучок пусты слоік павесіў, а сёння ён ўжо да берагоў напоўнены бярозавікам. На краі яго сядзеў буйны мураш і паваяна еалодкім наліткам ласавася.

Я кроўчэй на лесе, а думкамі вяртаўся да сарочынага гнязда... Гняздо ў сарок — вельмі складанае збудаванне, са шчыльным дахам з роўных галінак і патынкаваным гразю лятком. На цвёрдую тынкоўку птушкі кладуць мяккія травінкі, сена. Калі подсеці пакладзены, то можна лічыць, што гняздо гатова, і ў яго можна адкладваць яйкі.

Прыгадаўшы аб гэтым на зваротным шляху, вырашаю ўкладваць: ці ж закончылі сваю работу птушкі?

Зазірнуў у гняздо, а там... ласкай ляжыць. Рабенькае такое і яшчэ ацэпленнае. Відаць, сарока толькі-толькі

што знесла, ды заўважыўшы маё набліжэнне, перыкметна злізала з гнязда.

Яні імклівы рух часу ў вясновым лесе!

### ВЯСЕННЯЯ ГРЫБЫ

Бадай, нічога нічога больш прыемнага ў лесе, чым пошціць грыбы. Але, на жаль, грыбы часам падат кароткі. А ў шнілы гады і дучым грыбоў не бывае.

Я часта задумаўся над тым: як бы падоўжыць гэтым пачастковым для грыбіна дні.

Неяк мінулай вясною я вывухнуў увагу на вясеннія грыбы. На лясной пасцы, на ляску а трайф, ўласно мноства страчкоў. Яны былі такімі з выгледу зухаватымі і вясёлымі, як і звычайныя. На цёмных масністых шапачках, як у летніх грыбоў, ласкалі сухая іліца і бурка ласанірыд лісця. А каля аднаго грыба напат рышчым кусцік сунічыку а маленькімі вяснянамі зазеленеў, чаго, вядома, ўжо не ўбачыш летам.

Чым жа гэта не грыбы? Грыбы. Да таго ж прыдатны да ежы. А раз так, дык у чым справа? Снеміў, грыбы?

Я аняў напалом і тут жа наразаў у яго вяснавыя грыбы.

Як высветлілася, падсмажаныя на сале і прыпраўлены сметанай, яны аказаліся не горшыя за летнія. А на сцявяджэнню хатніх — нават і смачнейшыя за іх.

Зараз я блукаю а кошыкам па лесе не толькі летам, але і вясною. А ўжо аб прывабнасці вясновага лесу ліма гаварыць не даводзіцца. Заліты сонцам падліны і сцяжыны хатка напоўняцца вадарам духмянага ласішчу і парохі, маладой лістоў і медунішы. А поўны, у прыдхунаці гэтага хараства, на дрэвах весела снідучы галасістыя барабэцкі...

Дык наопама ж дарэмна час губляць? Хутчэй барыне кошыкі ды снідацца ў лес на вясеннія грыбы!





**Г**ІСТОРЫЯ айнамай навукі ведае нямаля прыкладаў, калі рэдка матэматычнае таленавіцасць выяўлялася ўжо ў юнацтве. Будучы акадэмік А. Крылоў у 15 гадоў вывучаў вышэйшую матэматыку і «эрэзаў» на экзамене па тэорыі аднаго з наважых прафесараў; ураджэнец Магілёва акадэмік О. Шміт на другім курсе ўніверсітэта быў узнагароджаны залатым медалем за рашэнне складанай алгебраічнай праблемы; гамільчанін Л. Шнырэў паступіў у Маскоўскі ўніверсітэт 16-гадовым юнаком і стаў прафесарам у 24 гады.

Пісьменнік Юрый Алеша нежэ скажа, што «перамога маладосці выклікае ўдзяленне аб бясплатнай прыгладзе ў будучыню, аб неўміручасці. Ад гэтага менавіта падабаюцца нам больш маладыя, славытыя поспехі маладых, а не старых...»

І разам з тым, надзіраўшы чалавека творчымі здольнасцямі, прырода не ілапоціцца пра далейшы лёс свайго выбарнічка. Канечне, ёсць нямала вучоных, якія сфарміраваліся і тварылі, нягледзячы на сацыяльныя перашкоды. Але гэта хутчэй выключчине з правіла. Хто ведае, колькі таленавітых людзей не змаглі выйсці на шырокі прасцяг навукі праз галечу, нацыянальны і класавы абмежаванні. І толькі ў сацыялістычным грамадстве стварэння ўсе ўмовы для раскрыцця талентаў, іх росквіту.

...Чатыры гады назад Леанід Аляксандравіч Шамяткоў абараніў доктарскую дысертацыю. Яму гады ішоў трыццаць першы. Паспех — выдатны. Тым больш, што Шамяткоў вырас і сфарміраваўся як вучоны ў Гомелі, горадзе, дзе да нядаўняга часу не было матэматычных традыцый.

Многія буйныя матэматыкі ўжо ў ружовым дзяцінстве хадзілі ў вундэркінды. Маё пытанне да Шамяткова, ці рана выявіліся яго здольнасці, гучала хутчэй сцвярджэннем. Але адказ здзіўіў.

— Ды не, шчыра кажучы, я не любіў гэтага прадмета. І толькі ў 8-м класе, калі да нас прыйшоў новы настаўнік матэматыкі Ісак Міхайлавіч Юбінер, выдатны педагог, я зацікавіўся матэматыкай. Сам сабе думаў, што калі стаю настаўнікам, то буду, як Ісак Міхайлавіч. Яго манера выкладання велімі мне падабалася. І хаця па-ранейшаму я не быў зоркай сярод матэматыкаў школы, матэматыка стала моёй зоркай...

Далей — Гомельскі педінстытут,

## ЗА СВАЁЙ ЗОРКАЙ

тыповая перыферыяльная вучэбная тэма. Тут не было навуковых традыцый, атмасферы навуковага пошуку, даследчага азарту. «Нямага прафесара ўсе пачыналі вучыцца ў вочы не бачыць», — успамінае Шамяткоў. Педінстытут спраўна рыхтаваў настаўніцкіх і Шамяткоў ужо збіраўся ехаць на размеркаванне ў адну са шкoл паводна. Але тут здарылася падзея, якая крута змяніла яго лёс.

У 1959 годзе, калі ён заканчваў інстытут, у Гомелі была створана лабараторыя Інстытута матэматыкі АН БССР, якую ўзначаліў таленавіты матэматык і арганізатар навукі, акадэмік Акадэміі навук рэспублікі Сяргей Антонавіч Чуніхіна. Так была закладзена аснова Гомельскай школы алгебраістаў, работы якой цяпер добравядомы і ў нас, і за мяжой. Шамяткоў стаў адным з першых аспірантаў Чуніхіна. Знаёства з ім Леанід Аляксандравіч лічыць адной з галоўных удач свайго жыцця.

Чуніхіна пастаянна будзіў думку, прымушаў думаць, думаць дэбрэка, смежа, без агляду на аўтарытэты. Шамяткоў паказаў мне чарнавік свай першай навуковай работы, апублікаванай у 1961 годзе ў «Дакладах Акадэміі навук БССР». Рукой Чуніхіна тут напісана амаль столькі, колькі і Шамятковым. Разам з ім Сяргей Антонавіч думаў над работай, прапаноўваў варыянты і спосабы іх правярэння.

Гэта, здаецца, было зусім нядарна. А сёння пад кіраўніцтвам самога Шамяткова падрыхтаваў да абароны дысертацыю яго аспірант Уладзімір Шлык.

Нядарна Гомельскі педінстытут

быў ператворан ва ўніверсітэт. Гамільчане з радасцю сустралі гэтую вестку. Але сутнасць не ў простым перайменаванні вучэбнага аддзялення, а ў пераацэнцы меркаванняў пра вучэбнае ўзровень. Універсітэт — гэта, перш за ўсё, высокая навука.

На кафедры алгебры тут працуюць прадстаўнікі матэматычнай школы Чуніхіна. Працуюць тут і Шамяткоў. Супольна шукаюць яны таленавітых юнакоў і дзяўчат, дапамагаюць узмацаваць іх талентам.

Некалькі год назад, даведаўшыся пра работы Чуніхіна і яго вучняў, прыехаў у Гомель таленавіты юнак з Арэнбургскай вобласці Віктар Вядэрыкаў. Прыехаў з жаданнем вучыцца менавіта тут. Пры цяперашнім сістэме адбору ў вучэбнае, што ўключае і адукацыйныя, значыць, часам больш, чым талент, — Віктар не дзе не добраў баду і не прайшоў па конкурсе. Няўдача не пахіснула яго. Аделушы ў армію, прыехаў у Гомель, выдатна скончыў інстытут, за два гады падрыхтаваў і абараніў кандыдацкую дысертацыю.

Выхаванцы Гомельскай школы працуюць сёння ў Магілёве і Віцебску, Навазыхаве і Краснадары, у многіх іншых гарадах краіны.

Выхаванцы вучонага...

— Цяпер модна гаварыць пра аптымізацыю вытворчых працэсаў, перавозак і г. д., — заўважае Леанід Аляксандравіч. — Калі разглядаць чалавека як складаную кібернетычную сістэму (абстрагуючыся ад духоўнага свету асобы), дык, мабыць, можна было б знайсці і антымальны варыянт развіцця, скажам, матэматычных здольнасцей. Але ж нам трэба выходзіць людзей гарманічна развітых, не вузкіх — ніхай і бліскучых — спецыялістаў, а людзей вялікага грамадзянскага тэмпераменту... Натуральна, зрабіць гэта без літаратуры, без мастацтва немагчыма.

Заходзіць гутарка аб існуючай сістэме прысваення вучоных ступеняў, шую многія лічаць недасканалай.

— Відаць, справа не толькі ў сі-

масе, як толькі ёсць магчымасць. Уся твая зброя — аловак і блакнот... А калі знойдзеш нешта новае, цябе ахочнівае проста-такі першабытна радасць: да цябе гэтага ў свеце ніхто не ведаў!»

У 1961-м была апублікавана першая навуковая праца Шамяткова, звязаная з распрацоўкай тэорыі канечных груп.

Рашэнне перагру буйных задач у гэтай складанай галіне сучаснай матэматыкі, а калі больш дакладна — алгебры, Леанід Аляксандравіч даў у свай доктарскай дысертацыі.

Прадмет, якім займаецца Шамяткоў, настолькі спецыяльны, што недасведчанаму, непадрыхтаванаму чалавеку зразумець яго, натуральна, немагчыма. «Ну, а якую ўсё ж практычную карысць маюць гэтыя даследаванні?» — спытае нецярплівы чытач.

Мы часам адразу хочам бачыць па ўсім практычны бок справы. Маўляў, што гэта дасць канкрэтна. Між тым, так ставіць пытанне пра работу, якой займаецца Шамяткоў, проста наіўна. Скажам толькі, што без тэорыі канечных груп немагчыма ўявіць сабе крыштаграфію, квантавую механіку і г. д.

У 1967-м яго імя — у даведніку «Савецкіх матэматыкаў», побач з імямі буйных матэматыкаў краіны. Біяграфічную даведку пра Леаніда Аляксандравіча суправаджае салідны спіс публікацый.

Славу ты гаспадарі акадэмік Н. Вірпадені аднойчы сказаў: «Я магу захапіцца ілазвымі, падмаілімі, пайсці на шляху, які завядае мяне ў пеклы, але я не магу не ісці па ім. Пяма нічога мацней жадання названня, сілы сумнення. Не ў масе набытых ведаў заключаецца прыгажосць і сіла разумовай дзейнасці, нават не ў іх сістэматычнасці, а ў шчыры, ярым пошуку».

Летась Шамяткоў апублікаваў яшчэ адну навуковую працу, дзе рашаецца праблема дэпаўнямасці F — парадкавага адвольнай канечнай групы. Адкрыта была яшчэ адна навуковая тэма. Леанід Аляксандравіч біўся над гэтай праблемай дзесяць гадоў.

За апошнія стагоддзе колькасць навуковых работнікаў у свеце павялічылася ў дзесяткі, сотні разоў. Яны ўсё часцей працуюць у буйных калектывах, дзе поспех аднаго немагчымы без дапамогі іншых. Некалі вучоны мог тварыць у адзіноце, у своеасаблівай «вежы са слонавай насці». Сёння ж трэба, каб кожны сувярэаў свае дзеянні з памагамі іншых. Вось чаму ўспіваюць розныя формы актывізацыі навуковага пошуку, яго каардынацыі, абмену навуковай інфармацыяй паміж прадстаўніцамі розных навук.

Шамяткоў ўзначальвае абласны савет маладых вучоных, ён — член бюро абкома камсамала. Работа ў саветах не простая: трэба дыпамагаць «сумантарам» і «тахнарам», філолагам і матэматыкам знаходзіць інтарэсы, напрамкі сумеснай грамадскай дзейнасці.

Ён загаварыў пра свае студэнцкія гады, пра сяброў і настаўнікаў.

— Неяк на канікулах мы пайшлі ў асітрабег. Чыталі лекцыі, праводзілі гутаркі, выступалі з мастацкай самадзейнасцю. Гата, дарэчы, быў ужо мой клопат. За самадзейнасцю на факультэце адказваў я...

Ён іграе на фартэпіяна, на акардэоне — у школьныя гады музычны займаўся, мусіць, не меней, чым матэматыкай. Ёсць у яго ядрэнная налегчыя грамадзянства, у асноўным — класічнай музыкі.

Матэматыка — не толькі самая абстрактная, але, бадай, самая натэчна з усіх навук. Яна велімі багатая на змённы. Толькі на дылеганцы погляд, у ёй няма нічога, акрамя сухой цыфры. Матэматыка ж умеець надаць сімвалам свай навуцы канкрэтна-вобразную запам'янасць. І ў мастацтве яны, у сваю чаргу, шукаюць логіку і гармонію.

Не, я не збіраюся пералічваць фільмы і спектаклі, якія наглядзеў мой герой, канцэрты, якія слухаў, і кнігі, якія прачытаў, каб даказаць шчырыно інтарэсаў, багацце духоўнага свету героя. Скажу толькі, што духоўны свет Шамяткова багаты не толькі таму, што шырокі, але і таму, што глыбокі. Як сказаў паэт: «Валіт можа быць не ўверх, а ў глыбіню...»

Сапраўды, як трапіна сказана! І для Шамяткова! Ён заўсёды ў дарозе. Ён ідзе за сваёй зоркай.

М. МЯРСОН.



## АБ СУВЯЗЯХ ЛІТАРАТУР

У Тбілісі на пасяджэнні вучонага савета на філалагічных навукх ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга дзяржаўнага ўніверсітэта адбылася абарона дысертацыі на тэму «З гісторыі беларуска-беларускіх літаратурных сувязей». Даследаванне выканаў маладым грузінскім вучоным К. Кванцанцідзе пад кіраўніцтвам прафесара В. Шадуры.

Абшліраючыся на багаты фактычны матэрыял, вучоны ўпершыню ў беларускім і грузінскім літаратура-

знайстве аналізу і сістэматызацыі суадзіненні літаратур, пачынаючы са старажытных часоў. Вялікую цікакасць маюць звесткі аб культурных сувязях Грузіі і Старажытнай Русі ў X—XII стагоддзях, аб перакладах твораў Кірыла Тураўскага на грузінскую мову, аб знаходжанні Франца Савіча і Янкі Лучыны ў Грузіі.

У раздзелах «Беларускія савецкія пісьменнікі аб Грузіі» і «Беларуская тэматыка ў творчасці грузінскіх савецкіх пісьменнікаў» К. Кванцанцідзе расказаў аб сустрэчах, творчых паседках пісьменнікаў братніх рэспублік. Асобны раздзел прысвечаны рэману Э. Самуілавіча «Будучыня» і перакладам на беларускую мову «Вісяла ў тыгравай шкурцы» Ш. Руставілі.

На здымачнай пляцоўцы Ядвінскай кінастудыі ў імклівым віхуры выконваецца беларуская «Мяцеліца». Яе змяняюць лірычны «Лянок», працяглая «Улітушка». Тут пачаліся здымкі каларовага фільма-канцэрта з удзелам ансамбля тан-

## ЗДЫМАЕЦА БЕЛАРУСКАЯ «ЛЯВОНІХА»

ца Беларускай ССР. Здымкі вядуць рэжысёр Беларускага тэлебачання У. М. Мільчэнка, аператар А. Бычкоўскі. Такім будзе гэты 45-хвілінны тэлевізійны фільм.

ГОСЦІ МІНСКА

## ВЕРНУТАЯ ДА ЖЫЦЦЯ МУЗЫКА

Афіша, прыцягнула ўвагу мінчан: «Лютневая музыка XVI стагоддзя. Італія, Францыя, Англія».

— Францэска да Мілана — тры фантазіі для лютні. Выконвае Шандар Калаш, абвешчае канферансе. Гучыць музыка. Незвычайная, такая ж незвычайная, як і вырашэнне сцэнічнай пляцоўкі, якая і сам інструмент. Гэтыя музыкі больш як чатырыста гадоў, яны прыйшлі да нас з глыбіні стагоддзяў, ахутаныя «ўспамінамі» леталісаў, захаваныя ў запісах, што не падобны на сучаснае нотнае пісьмо.

Фантазіі, танцы, рыцарскія, кансоны Францэска да Мілана, Фабрыцыо Мароза, Вінчэнца Галелеа. Гэта імёны людзей, якія ў далёкім шаснаццатым стагоддзі пісалі музыку для любімага інструмента — для лютні.

Высокае выканаўчае майстэрства Шандара Калаша дасягнула да сучаснай ва ўсёй іх старажытнасці і, разам з тым, свежасці водар даўно забытых твораў. Афіша — першы і пакуль што адзіны лютніст у нашай

краіне, які дае канцэрты на гэтым інструменце. Яму давялося вывучаць старажытныя школы ігры на лютні, удзельнічаць у стварэнні гэтага інструмента цудоўным мескоўскім майстрам М. Крыжаносам на царцяхах інструмента назапавы Марыі Сцюарт, што захаваліся ў Брытанскім музеі.

Ш. Калаш увесць час творча эксперыменту. Так, у Мінску, у адрозненне ад маскоўскіх канцэртаў, ён выконваў чатыры мадэлі пры ўдзеле салістаў на віоле да-гамба (А. Васільева), на віоле-да-амур (Ф. Дружынін) і толькі адной спявачкі (Алена Дмітрыч). Змены ёсць таксама ў выкананні канцэрта А. Вівальдзі ў параўнанні з кіеўскім.

У Мінску пасляпоўнаму канцэрту Шандара Калаша садзейнічалі нашы беларускія артысты Я. Ластаўка (віола) і Г. Прокіч (віола). Яны паказалі глыбокае разуменне выкананнем музыкі і тонкае адчуванне ансамбля. Дадамо, што Алена Дмітрыч выконвала партыю галасы на мовах зрыгіналаў, а вершаваны пераклад зрабіла маладая беларуская паэтка Любоў Філімонава.

Слухачы доўгі час не давалі артыстам, і перш за ўсё Шандару Калашу, пакінуць эстраду. Гучалі авацыі, выконваліся творы на «біс».

Канцэрт стаў сапраўдным святам яшчэ невядомай для многіх, але вельмі яркай і натхненнай музыкі.

Ю. БАГДАНАУ.

## ПРА ПАРТЫЗАНСКАЕ БРАТЭРСТВА

Нядоўна ў Марыйскім кніжным выдавецтве выйшла ў свет кніжка мясцовага пісьменніка А. Мічурна-Азмекі (Ятманова) «У лясках пад Расонамі». Што ж прывяло пісьменніка ў невялікі гарадок на Віцебшчыне — Расоны?

Героя дакументальнай аповесці, марыйца Радэ ёна Ахоціна зайна застала на Віцебшчыне, дзе ён служыў у рэдах Савецкай Арміі. Недалёка ад Расон ён трапіў у акружэнне. Неўзабаве ў Расонскіх лясках пачаў дзейнічаць партызанскі атрад, створаны Ахоціным. Пазней з некалькіх атрадаў была арганізавана партызанская брыгада. Мужны і валавы чалавек, Радэ ёна Ахоцін стаў камандзірам гэтай брыгады. Потым змагаўся ў рэдах Савецкай Арміі.

І ў мірныя дні месца Радэ ёна Ахоціна — на самых цяжкіх участках. Ён узначальвае ў Звянігускім раёне Марыйскай АССР калгас імя У. І. Леніна.

Многія старонкі аповесці прысвечаны мужным партызанскім камандзірам і камісарам — Пятру Міронавічу Машэраву Варфаламею Якаўлевічу Лапенку, Яфіму Петровічу Васілевічу, Пятру Яфімавічу Рубісу, побач з якімі змагаўся адважны марыец Радэ ёна Ахоцін.

А. Мічурна-Азмекі перадаў некалькі экзэмпляраў кнігі ў дар Расонскаму музею народнай славы.

## ПАШПАРТЫ ЎРУЧАЕ ПІСЬМЕННІК

Людзям было ў той дзень у лютымскім пакое Цэнтральнага райвыканкома Гомеля.

Работнікі міліцыі запрасілі да сябе пісьменніка П. Кавалёва.

Павел Нічыпаравіч падзяліўся сваімі творчымі планамі, адказаў на шматлікія пытанні, даў аўтографы.

## Віктар Іванавіч САХНЕНКА

Пасля цяжкай хваробы памёр Віктар Іванавіч Сахненка — жыванісец, мастак-камуніст, натхнёны алявальнік нашай сучаснасці.

Ён пражыў пяцьдзiesiąт гадоў. Удзельнічаў у Вялікай Айчыннай вайне. Больш дзвюццаці гадоў аддадзена ім мастацкай творчасці.

Прафесійную адукацыю Віктар Іванавіч Сахненка атрымаў у Кіеўскім мастацкім інстытуце. У 1963 годзе ён пераехаў у Беларусь і арганічна ўвайшоў у калектыв мастакоў нашай рэспублікі.

У актыў саветскага жыцця ўвайшлі такія творы Віктара Іванавіча Сахненкі, як «Трактарабудзнікі», «Ваенны карэспандэнт», партрэты перадавікоў прамысловасці, сельскай гаспадаркі, прадаўцаў творчай інтэлігенцыі, шматлікія пейзажы, нацюрморты і іншыя работы. Лепшыя яго творы, прасякнутыя пачуццямі жыццёвага радзімства, вялікай павагай да чалавека-працаўніка, карыстаюцца заслужаным поспехам у наведвальніках мастацкіх выставак.

Віктар Іванавіч Сахненка быў вельмі чутлым таварышам, мастаком яркага, светлага таленту. Створанае ім яшчэ доўга будзе несці людзям радасць.

Памінь аб Віктары Іванавічу назаўсёды захавасца ў нашых сэрцах.

Група таварышаў.

К. КАЛІНАУ.

НІКОГА не ведаю жакі-вей, чым трапіць у рукі аматары літаратуры, што збірае ў сваім салоне бібліяфілаў і наладжвае літаратурныя сходкі, на якіх падаецца чай і па кожнага прыхільніка літаратуры даводзіцца па два малосенькіх бутэрброды.

Праўда, хадзіць на гэтыя літаратурныя сходкі да мадам Герзанавай я не меў ніякай патрэбы, але было крыху няёмка не прыняць запрашэнне прыяцеля, якому я аднойчы змяніў, што быццам бы ў мяне ёсць арыгінальнае выданне вершаў Хафіза ў пераплаце з чалавечай скуру. Прыяцель гэта абвясціў бібліяфілам і аматарам літаратуры, а такой весткі было зусім дастаткова: іх мецэнатка мадам Герзанава выказала жаданне, каб я ёй быў прадстаўлены.

У салоне я знайшоў дванаццаць адкрытых фізіяномій, з якіх на мяне пазірала нібыта ўся сусветная літаратура. Маё з'яўленне віталі ажыўлена, і я, чалавек, у якога ёсць вершы Хафіза ў пераплаце з чалавечай скуру, бадай, меў права на цэлых чатыры бутэрброды.

Таму я і ўзяў з падноса чатыры малосенькіх бутэрброды. Па гэтай прычыне нейкай дзяўчыне ў акуларах побач са мной не трапіла ніводнага. Яна так засмуцілася, што... пачала гаварыць пра кнігу Гётэ «Выбірательные сваяцтва».

ДА 90-ГОЛІЗЯ З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ Яраслава ГАШАКА

## СЯРОД БІБЛІАФІЛАЎ

Яраслаў ГАШАК

Гісторык літаратуры, які сядзеў наспіраць, звярнуўся да мяне з пытаннем:

— Ці маеце вы гонар ведаць Гётэ?

— З галавы да ногі — адказаў я самым сур'ёзным чынам. — Ён носіць жоўтыя чаравікі на шнурках, а на галаве карычновыя фетравыя капляшчы. Ён наглядчык на прадуктовым падатку і жыве на Кармянліцкай вуліцы.

Бібліяфілы паглядзелі на мяне з сумным дакорам. Гаспадыня, каб сваёй збытна-жанацкай кампаніі, спытала:

— Вы вельмі цікавіцеся літаратурай?

— Дарагая гаспадыня, — пачаў я, — быў час, калі я чытаў вельмі многа. Я прычытаў «Трох мушкетэраў», «Баскервільскага сабаку» і іншыя раманы. Суседзі адкладвалі для мяне літаратурныя дадаткі да «Палітыкі», і потым я ўзапар чытаў усе шэсць працягаў за тыдзень.

Чытанне мяне вельмі захапляла. Напрыклад, я не мог дачакацца, ці выйдзе графіня Леонія за карліка Рыхарда, які дзея я стаў забойцам уласнага бацькі. А той перад гэтым застрэліў, прыраўнаваўшы, яе жаніха. Так,

так, панове, кнігі робяць сапраўдныя чуды! Калі мне было зусім блага, я чытаў «Юліана Месінскага». У свае дзевятнаццаць год ён стаў рабаўніком. Ларэцца — так яго клікалі. О, як я тады чытаў! А цяпер чытаю мала. Мяне гэта болей не цікавіць.

Прыхільны літаратуры паблылі, а чыбаты чалавек з дапытлівым позіркам спытаў мяне суроў і лаканічна, нібыта судовы следчы:

— Залю вас цікавіць?

— Пра яго я ведаю вельмі мала, — сказаў я. — Адзінае, што я чуў, — ён загіннуў у французскай вайне пры асадзе Парыжа.

— А Мапасана вы ведаеце? — з нейкай настойлівасцю спытаў усё той жа чалавек.

— Чытаў яго «Сібірскае апавяданні».

— Вы памыляецеся! — усклікнула дзяўчына ў акуларах, якая сядзела побач са мной. — «Сібірскае апавяданні» напісалі Караленка і Серашэўскі. Мапасан жа француз!

— А я думаў, галандзец. — спакойна сказаў я. — А калі француз, то, можа, перакладзе гэтыя «Сібірскае апавяданні» на французскую.

— Ну, а Талстога вы ведаеце? — уставіла гаспадыня.

— Вачыў яго пахаванне ў кінематографе. Але такі хімік, як Талстой, заслужыў пахавання крышку лепшага.

На момант усе змоўклі. Гісторык літаратуры, які ўладкаваўся поблізу, паглядзеў на мяне вальмімі крыжэй вачыма і з'едліва снытаў:

— Але чэшскую літаратуру, вы спадзяюся, ведаеце дасканала?

— У мяне ёсць «Кніга джунгляў». Думаю, вам дастаткова? — сказаў я шматзначна.

— Але ж ён англічанін, гэты Кіплінг, — падаў голас адзін маўклівы пан і абхапіў твар рукамі, нібыта збіраючыся плакаць.

— Пра Кіплінга я не казаў ні слова, — усклікнуў я пакрыўджана. — Я гавару пра «Кнігу джунгляў» Тучака.

Тут я пачуў, як два паны, даволі гучна, каб мне было чуваць, прашапталі, што я — жывёліна.

Белы даўгавалосы юнак, скрыжываўшы на грудзях рукі, мярка звярнуўся да мяне: — Вы не разумееце прыгажосці літаратуры, вы, вядома, не можаце аданіць ні стылю, ні вытанчанай канструкцыі фраз, вас нават не натхняюць вершы. Памятаеце ў Ліліенкрона тое месца, у якім за словамі адчуваецца, угадваецца краса прыроды: «Цягнуцца воблакі, ляцяць

сінні воблакі, ляцяць і ляцяць. Над гарамі, далінамі, над поймай лясцоў зялёных?»

Павысіўшы голас і абшпіраючыся на плячо аматара літаратуры, які сядзеў поруч, юнак працягваў:

— А «Агоні» Д'Анунцыё? О, калі б вы чыталі гэтыя п'едаўнае, надзвычай дакладнае апісанне венецыянскага свята! І прытым гэты раман каханні...

Чакаючы майго адказу, ён кіннуў погляд на газавы ражок і правёў рукой па лбе.

— Нешта я вас не вельмі зразумеў, — сказаў я. — Чаму, уласна, гэты Д'Анунцыё на нейкім свяце ўчыніў пажар і колькі год яму за гэта далі?

— Д'Анунцыё — выдатны італьянскі паэт, — нястомна глумачыла дзяўчына ў акуларах.

— Дзіўна, — кінуў я.

— Ды што тут дзіўнага? — літаральна прароў пан, які не вымавіў да гэтага часу ні слова. — Вы хоча аднаго італьянскага паэта ведаеце?

Мой адказ быў без гонару:

— Ну, вядома, Рабінзон Крузо.

Пасля гэтых слоў я азірнуўся па баках.

Дванаццаць аматараў літаратуры і бібліяфілаў пасівелі ў гэты момант. І дванаццаць дачасна пасівелых аматараў літаратуры і бібліяфілаў выкінулі мяне праз акно першага паверха...

Пераклад з чэшскай А. МАЖЭВІКІ.



Язэп СЕМЯЖОН

## НЕПАЖАДАНЫЯ ТУРБОТЫ

Пераклад з венерыянскай

Ціхуткі шлах ля акна.  
— Хто там? — крычыць Язэп.  
— Ды гэта ж я прыйшла, вясна.  
— Чаго? — спытаў Язэп.  
  
— Каханне поўніць мне душу.  
— Няхай, — бурчыць Язэп.  
— Тваёй увагі я прашу.  
— Дарма! — адсек Язэп.

Аляксей СЛЕСАРЭНКА

## ВЯСНОВАЯ ПЕСНЯ

Зімою золкі вецер дзьмуў,  
Мароз са сцюжай ятраваўся.  
Вясны чакаў я ўсю зіму  
І вось, нарэшце, дачакаўся.  
  
Прыпеў:  
Вясною ручайкі бягуць  
З бурлівай радасцю штогодняй.  
Вясною птушчкі пяюць  
І жонкі робяцца лагодней.  
  
Прыходзіць лета за вясной,  
За летам восень след свой цягне.  
А ты, вясна, заўжды са мной,  
І сэрца дзён вясновых пражне.  
  
Прыпеў.

Эдуард ВАЛАСЕВІЧ

## БАЙКАР НА ПАЛЯВАННІ

Аднойчы веснавым прыгожым  
раннем  
Адправіўся Байкар на паляванне.  
— Ну, — разважаў, — дзічыну  
упалую,  
— Ну, размаляю!  
Не стану драбязой займацца,  
Да Вожыкаў ці да Зайцоў чапляцца,  
— Не менш падстрэлю як Ваўка.  
А Леў награвіцца — не задрыжыць  
рука.  
Даўно ільвінай грывы прагну.  
Адразу з двух ствалоў бабахну.  
  
Каго Байкар упалываў, нам невядома,  
А творчы плён яго агаласіць  
пара!  
Пасля паходу месяц не выходзіў  
з дому  
І байку напісаў пра ...Камера.

Станіслаў ШУШКЕВІЧ

## ВЯСНОЙ

Верце, дзеткі, верце, крошкі!  
Палічыць найлепш вясной,  
Колькі кіпчэаў у кошкі,  
Колькі норак пад сцяной.  
Кожны ведае пра тое,  
Што духмянаю вясною  
Апраканоўца ў плашчы  
Ваяўнічыя хрушчы;  
Жабка, сеўшы на лісток,  
Кажа голасна: «Ква-квока»;  
Звонка мэкаюць цяляткі,  
Гучна бэкаюць ягняткі,  
— Ды вясною, што й казаць,  
Лепш і вершыкі пісаць.

## ВЯСНОВАЯ

У сувязі з надзвычай раннім прыходам сёлетняй вясны адбылося экстрааннае пазачарговае пасяджэнне за някруглым сталом пісьменніцкага актыву. З палымнымі прамовамі выступілі прадстаўнікі амаль усіх відаў, родаў і жанраў нашай літаратуры. Стэнаграфаваным выступленні нязменны сакратар такіх пасяджэнняў Георгій Юрчанка. Ён і прадставіў у рэдакцыю ўласнаручную копію пратакола.

## СПРАВАЗДАЧА



Уладзімір КАЛЕСНІК

## ВОБРАЗ ВЯСНЫ Ў ГІСТАРЫЧНЫМ ВЫСВЯТЛЕННІ

Рупная ўсёднёвая праца нашых вывучальнікаў дазволіла ўсебакова разглядаць творчыя шляхі вясны літаральна з незапомных часоў. Шмат хто выбухаў узнёслаю пахвалою ў гонар гэтай пары года. Яна буйнай зоркай з'яўлялася нашым продкам і адчувала на сабе цягло іх зачараваных позіраў. Яе вобраз мае эпічнае ўзнёсла-рамантычнае гучанне і глыбокі падтэкст. Інтэльна-псіхалагічная падпёлка яго выйшліца нібыта сама сабою: вясне паўсюдна спадарожнічаюць жывыя-амуры.

Толькі наватнікі і руцінныя з-за сваёй прыхамаці не бачаць звабіваці вясны, яе жадання ахвярна ўтураваць нам і тым самым адмаўляюць яе аб'ектыўнае значэнне. Гэта ў іх, несумненна, прастарэнае пахобны густы, і наогул яны пасуюць да літаратурнай навуцы, як зубры да кароты пана Радзівіла.

Як і ўсюды ў прыродзе, мы бачым дэаістасць вясны: нацыяны прымарэнні і дывае цягло. Яна разганяе неволашч і нудоту і ў той жа час выклікае ўздых па зухаватай маладосці.

Заспугі вясны нельга пераацэніць. Маючы на ўвазе страхалівы дынамізм яе сутычак з зімой. А імпульсіўны прызыў да працы, да культурнага ўзвораўня глебы з'яўляецца заручнай яе справаветнай знакамцісці.

Сучаснікі можа паціснуць плячымі: дзівае чалавек, палез у гісторыю. Але тут зусім інаша. Адной нагою вясна заўсёды стаяла ў сучаснасці. А на сённяшні дзень яна цвёрда асталася на нашай зямлі сямлі абедзюма чароўнымі ножкамі. І гэта ні ў кога не выклікае сумніву.

Выстойваю, балазе, пядоўга, Падыходзіць зноўжо аўтобус, недацэпа бразгаючы жалезным нутром і нясілена сапучы. Сіўшны адчыняюцца зачараваны ланікам дзверы. Унутры стаіць нягучная гамана.

Іх сёгоння памятаецца мне той вясновы дзень перад вялікаднем. Лагоднае сонца сакавіта іміравізавала абаграў усёй зямлі. З незвычайным цяпеннем глядзела яно ў кожны куточак, каб найхутчэй выкурываць астатні зімы. Здаецца, з асаблівым замілаваннем, некай па-зямляцку плыло яно ў той дзень панад вулкі майго роднага горада.

З цёплым глыбокай задуманасці на твары крохоту я, не спяшаючыся, ад Тясной вуліцы ў напрамку да Вучонай і раптам — ва-

## НЕЗАБЫЎНАЕ

чам спаім не веру. Станіць навідавоку дзядзька Якуб і аб чымсьці — хто ведае! — ажыўлена размаўляе з нейкім дзедам.

Калі я, затаіўшы дыханне, праходзіў міма, яны развіталіся і дзядзька Якуб глухава-тым голасам, вельмі шчыра і цёпла сказаў: — Да пабачэння.

Гэтае «да пабачэння» мяне надзвычай урадзіла, бо яно было

сказана ў маёй прысутнасці, а гэта значыць амаль што і да мяне. Я так расхваляваўся, што доўга не мог прыйсці ў сябе, і ачوماўся, бадай, праз гадзіну. Дзядзька Якуб ужо не было відаць. Пачутае з яго вуснаў «да пабачэння» натхніла мяне на будучы адзайсненні. Яно і сёння гучыць мне ўвешу невяжамой музыкой, дапамагаючы жыць і тварыць.

## НА ЎЛОННІ СУСВЕТУ

Уладзімір ШЫЦІК

Уключыўшы пазасветавую хуткасць, Лісей з Вулькай на сваім аўтамаце электронадэе дасягнулі нарэшце планеты Сымонаўка, самай загадкавай з усіх планет, якія ім давялося наведаць за час бадзіння ў Сусвеце. Унутранае зондзіраванне планеты кібімі паказала, што на зямлі 500 кіламетраў яна, як абалонка, акружана сімій энергетычнай паласой, пад якой жыюць тэлімнічныя алёбы. Час ад часу яны выдзяляюць на паверхню і, прагнанаючыся, штурхваюць каменныя пагоў і дзве тоны. Вулька ажно закрывала вочы ад жаху.

Даследаванні планеты цягнуліся бяскошч. Нават кібы сталізіся да немажлівасці і іх злучнай наракалі на слой незайздорсны лёс. Толькі Лісей быў няўмоўна: накуль не зломіць алёба, з месца не скрандзіся.

Вулька прапавала ястотна, на ісім даняраючы Лісею. Толькі іх часцей

і часцей падступалі сум на Зямлі. Нарэшце яна не вытрымала і пачала прасіць хлопца растлумачыць рэгенератыўны апарат прасторы і часу. Той спачатку адгаворваўся заняцасцю, але рэш ж згадзіўся.

Пстрыкнў іключальнік, і перад імі ў той жа момант апырала кінка бярозак, заоддала лягло неслыбокае балотца. На ім зацвіла затаць, закавала лі жабі. Над духам дзілінілі камары. Прыляцел аднакул бурел і глынуў кожны жаб. Пенабалець піднелася аселина роднай рэскі. Нават кібы прыпынілі работу і глядзелі як заворожаныя.

— Усё, на сёння хопіць, бо нормы не выканаем, — пачыўся раптам голас Лісея. Зноў іключыў іключальнік, заместа роддінга пейзажу — голас жэфта-буралі пустыня.

Вулька паклала на плічо дом і зтомлена пайшла да кар'ера.

Віктар ДАЙЛІДА

## МАЛАКО З БАТОНАМ

Эх, і смачна ж гэта — малако з батонам. Прыгожым позіўм рэпкам і поця кароў! Сядзе на скамейку ля ніжкету, дастанеш з кішкі згорнуты ў газету батон, вольмен паянкі малака. Адчыньвак батон іспалікі капалачкамі, як у рот укласці, і запытай прама з плішкі. Асапада! Ніякія прысмакі не зраўняюцца.

Падмапаўніцца як след, Хомка прэма ў чаронай раздзятайцы клабсе ў пачыкальці на тапчан і марш пра Тэклю. У час працы хлопца забэды дубіліліся спрыт-

нымі рухамі дзяркі, вялікімі дужымі рукамі і зграбнымі ножкамі. Цяпер ён размаўляў з дзядзькай у духах, называў яе цёлачкай, дасначкай, падцілачкай і ішымі няпачотнымі словамі. Шчюкі яго залівала чарваніня.

Ужо колькі разоў Хомка імкнуўся пачаставаць Тэклю малаком з батонам. Але адвагі нека не хапала. Забэды пры ёй чарванілі, бянтэжыліся. Ён нават кнігу спецыяльную пра кармленне малака прачытаў і непрыкметна падкаваў на Тэкліну тымбачку. Але тая не стала

чытаць, толькі спыталася:

— Хомка, ці не твая гэта кніжка?

— Мая, — разгублена адказаў хлопец.

— Ха-ха-ха, — залілася Тэкля. — Табе б лепей пачытаць пра сала, а то зняпачаў кніжку.

Нічога не адказаў Хомка, нават пакрыўдзіўся трынікі, але думачы пра Тэклю не перастаў, і галава яго кружылася ад няпачага шчасця, пібі ад хмелю.

Дый як было не кружыцца, калі ў прыродзе і ў сэрцы гаспадарыла вясна.

Вясня, хлопцы, вясня...

## СПАМІНЫ

Вячаслаў АДАМЧЫК

Спамінаецца...

Пад'ёмы хармунні, паціркі са злорам і забеззенай сяміцы, кладу маскар у кішні палітона і кіруюся на прыпытак. Іду міма бярозавата пня. Рыхтык такі стаяў на дзедавым котлішчы яшчэ за польскім часам. Сок на ім ружавеў і бросіўся. Па сцукраванай плешчыне поўзалі мухі. Цірэз дарогу ўлукаткі перабягае верабей з перынай у дзюбе. Ладны выліняў, мусі, умее галыцца...

Выстойваю, балазе, пядоўга, Падыходзіць зноўжо аўтобус, недацэпа бразгаючы жалезным нутром і нясілена сапучы. Сіўшны адчыняюцца зачараваны ланікам дзверы. Унутры стаіць нягучная гамана.

— Нех бэндзе похваліцца! — кідаю я ўваходзячы.

Возьдзека на мяне нуль увагі.

Аўтобус тымчасова незадоўга фірмача, ажні войкае; з патугай і перабо-ямі пачынае гусці матор, набіраючы цёггу.

Што стаяшме. Мала-мале павягаўшыся, сажуся на жаднае слабоднае месца, з палосамі пилу.

— Ланно, ніі себе, пан не ве, — разважваю пра сябе. Сяджу, маўчучы, Спамінаю...

Вобак сядзіць слічная і досы пажондкая кабета, дзібётая і бялявая, з ядронным румнікам. Мне ў той жа мент шокнула ў галаву бёб брыдкае і маладое. Я адразу панаравіў кабету.

Ажно засціпалася сэрца: з такой можна дэразаванца.

Ужо адвартаюся. Але нейкі магнэз пенадліва замальнае мой зірк да суседкі.

— Цо таке, ванцці, пундзек тамака? — пытаюся ў кабету, паказваючы на стымбулі сеехлых вярціняў за акном. Гэта, каб загаварыць.

— Не ве, — коратка кідае суседка, папраўляе на каленях цейжарны вынзлак і адварочваецца.

— Як пунцці? да Дзесніблэ? — зноў намагаюся ўспомніць у гоман.

Кабета глянула сінішана і жаўтавата. Мусі, не паручмелі маю слічную жаднасць да сваёй асобы...

Спрабую пакласці на яе калена руку...

Далей не спамінаецца...

Наступны нумар нашай газеты выйдзе 5 мая.

«Літаратура і мастацтва» — орган Міністэрства культуры і правалення Саюза пісателёў БССР, Мінск.

## «ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА»

Выходзіць па пятніцах на шаснаццаці старонках.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

Адрас рэдакцыі: 220600, ГСП, Мінск вул. Захарава, 19.

Тэлефоны: прыёмнай рэдакцыі — 33-24-61, намесніка галоўнага рэдактара — 33-25-25, адказнага сакратара — 33-44-04, аддзела літаратуры — 33-22-04, аддзела тэатра, кіно і музыкі — 33-24-62, аддзела выяўленчага мастацтва, архітэктуры і вытворчай эстэтыкі — 33-24-62, аддзела публіцыстыкі — 33-21-53, аддзела культуры — 33-24-62, выдавецтва — 33-22-19, бухгалтэрыі — 32-15-87.

Рукапісы рэдакцыя не вяртае.

Галоўны рэдактар Х. Д. ЖЫЧКА.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГУР, А. Ц. БАЖКО, Б. І. БУР'ЯН, А. І. БУТАКОУ, А. С. ГРАЧАНІКАУ, Ю. П. ГРЫГОР'ЕУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, І. М. ДАБРА-ЛЮБАУ, В. У. ІВАШЫН, А. С. КАЗЛОУСКІ, П. М. МАКАЛЬ, У. Л. МЕХАУ, Л. Я. ПРОКША, Р. К. СА-БАЛЕНКА, І. А. САНКОВА, М. Г. ТКАЧОУ, Ю. М. ЧУРКО, Р. Р. ШЫРМА.